Представьте, что вы поранились. Допустим, чистили картошку и полоснули себя по пальцу. Как понять, что нужно идти к врачу? Правильно. К врачу необходимо идти, если вы сами с раной справиться не можете: не удается остановить кровотечение или подвигать пальцем. В психологических проблемах всё точно так же. Я иду к психологу, когда отчетливо понимаю: самостоятельно справиться с душевной раной не могу.

Давайте честно, каким бы великолепным ни был хирург, он вряд ли будет делать себе аортокоронарное шунтирование. Скорее он доверится другому хирургу. Как сказал кто-то из сериала «Секс в Большом городе», «сегодня даже у психологов есть психологи». Тем более я не психолог, я просто изучала психологию в университете, а потом так же просто перешла на другую специальность и начала изучать английский язык. И теперь я знаю психологию, бат нот эз перфектли, эз ай вонт ту!

Самый важный вопрос: как понять, что психолог хороший?

В общем, так или иначе, однажды я оказалась в кресле психолога. Привезли меня туда прямо со съемочной площадки, где гримеры несколько часов пытались меня загримировать, а я эти несколько часов пыталась не рыдать. Иногда ко мне подходила вежливая тетя-врач, интересовалась, всё ли в порядке, я говорила, что всё в порядке, и продолжала рыдать. Морда моя опухла, стало очевидным, что в кадре я буду смотреться хорошо только в том случае, если буду играть утопленницу. А я там играла уверенную и сильную женщину. Вот как раз на нее я была очень сильно не похожа.

Креативный продюсер осознал безвыходность ситуации и плюнул на всё. Потом подошел ко мне, плюнул конкретно на меня. Потом подошел к съемочной и объявил перерыв. Потом меня умыли и повезли к «самому лучшему психологу Москвы». Забегая вперед, скажу: трехчасовой сеанс мне сильно помог, и от психолога я вышла улыбаясь и шутя. Больше я к этому психологу не ходила. Не потому, что ему удалось помочь мне за три часа. А потому, что я поняла: психология — это отдельный вид стендапа.

Психолог Нелли Александровна встретила меня радушно и, сказав «располагайтесь», махнула в сторону кушетки. Я, насмотревшись сериалов и картинок про психологов, легла на кушетку головой к окну. Нелли Александровна удивленно уставилась на меня и произнесла: «Вы что, спать сюда пришли?» Я поспешно села.

УПС № 1. Каким бы тупым и неуместным ни был пациент (а бывают же и абсолютно неадекватные товарищи, которые и в кадку с фикусом помочиться могут), психолог не критикует с порога их поведение, а пытается понять и поговорить. Если пациент лег, психолог говорит с лежачим пациентом. Возможно, так будет проще разговорить пациента и докопаться до истины.

Я села на диван, обложившись разноцветными подушечками. Нелли Александровна устроилась прямо напротив меня. Нас же в университете учили, что это психологически агрессивная позиция «лоб в лоб», и всегда рекомендовали садиться немного сбоку. Потом я вспомнила, что психолог из нас двоих — она, и выдохнула. Ей виднее.

«Сразу предупреждаю, что всё, что здесь будет сказано, останется между нами», — произнесла Нелли Александровна на первой минуте знакомства. «Врачебная этика», — добавила она, загадочно выпучив глаза. После первого часа беседы Нелли Александровна уже говорила фразы: «Это еще что! Был у меня пациент, тоже вроде взрослый, ему уже лет сорок, жена, двое детей, хорошая работа в „Энергосбыте“, но абсолютно несамостоятельный человек». Я сидела и думала, как эта информация соотносится с уверением в конфиденциальности? Мне казалось, что я даже знакома с этим товарищем и что его даже зовут Игорь.

УПС № 2. Если ваш психолог рассказывает вам о своих пациентах, то с ненулевой вероятностью он рассказывает своим пациентам о вас. Скорее всего, сейчас на кушетке сидит опешивший пациент, и Нелли Александровна говорит что-то типа: «Это еще что! А вот у Красновой вообще биполярочка! В смысле, вы не знаете Краснову? Сейчас я вам ее профиль скину по вотсапу».

Если это у меня была депрессия, то Нелли Александровна меня из нее бодро вытянула за три часа консультации, которая весьма смахивала на стендап. Возможно, это и был стендап, который она решила проверить на мне. За три часа я услышала несколько смешных ван-лайнов, пару историй с невероятно забавными акт-аутами и мораль о том, что «Зигмунд Фрейд — чокнутый старикашка, которому везде мерещились члены, с чего вдруг я стану уважать его теорию». Стендап закончился кодой: «Вам просто нужно заниматься сексом».

УПС № 3. Никогда не воспринимайте всерьез психолога, который открыто и навязчиво говорит, что вам нужно делать. Исключение составляют слова врача: «Завяжите немедленно рукава рубашки у нее на спине!» Все остальные советы типа: «Вам нужно расстаться с ним» или «Вам необходимо срочно заняться сексом» — это пусть и веселое, но субъективное видение вашего мира.

Пока я не ушла со специальности «Психология» в университете, умные тети и дяди с кафедры вбивали нам в головы одну простую истину: «хороший психолог — не подруга, которая выслушает и поплачет с тобой; психолог — не твоя мать, которая скажет, как надо делать и как не надо; психолог, как твой внутренний голос, — задает много вопросов, отвечая на которые ты начинаешь понимать себя». Я так не могла. Я была бы плохим психологом. Я бы смеялась над ситуациями, докручивала их до маразма, и пациенты уходили бы от меня с радостью и ощущением непонимания. И никогда бы не возвращались.

С тех пор я побывала на кушетках у многих психологов (как бы двусмысленно это ни звучало). Некоторые из них хорошие, некоторые странные. Абсолютно плохих психологов я не встречала. Общими усилиями с практикующими психологами и моими друзьями мы собрали вот такой топ-6 маркеров, которые характеризуют так себе психолога.

Итак. Как понять, что перед вами реально плохой психолог?

1. Психолог не отключает телефон. Во время вашей сессии психолог периодически отвлекается на звонки и эсэмэски. «Она слушала меня улыбаясь, кивала головой, а потом показала мне фотку котика из Инстаграм, типа: смотри, какой котейка смешной. Оказывается, она всё время сидела в инсте!» Платить психологу за два часа ее сидения в Интернете не самое лучшее вложение средств. Видимо, вот эти психологи и пишут: «научу зарабатывать, сидя в Интернете, не выходя из дома».