Я просто ждал чего-то большего. Так что эти достижения будущего, ставшего настоящим, я толком и не замечал. Как-то совсем внезапно я оказался тридцатилетним мужчиной. Причем совсем непохожим на тот образ, что я рисовал себе в детских мечтах. Будто я так же, как и весь наш мир, допрыгался до чего-то, после чего положено сидеть, мастерить телефоны и тихо ждать перехода на новый уровень. И вот я сижу в гостиничном кафе, построенном на склоне холма с видом на рисовые террасы, на острове Бали, в Индонезии. Сижу в одних трусах, потому что вся моя одежда в «лондри сервисе».[4]Сижу, пью чай и думаю о множестве разных вещей. Я думаю о том, что уже почти год ни с кем нормально не говорил. И еще я думаю о том, что отдал бы все, чтобы вот сейчас поговорить с одним-единственным человеком. Который от меня далеко настолько, что даже и представить себе невозможно, а потому проще об этом вообще не думать. Что я и делаю. Я просто блокирую внутри себя все мысли о ней. Будто и не было ее. Будто это кусочек из сна. Одного из тех, что я мог когда-то видеть.

Если вы не можете нормально выговориться довольно длительное время, у вас однажды может случиться психоз. Выговариваясь, люди сбрасывают в пространство хоть какую-то часть накопившейся негативной энергии. Сначала я решил, что буду вести дневник и записывать туда все свои мысли. Но потом подумал, что этот дневник сможет стать серьезной уликой против меня, и потому я стал ограничиваться лишь некоторыми дежурными, общими фразами. Впрочем, и они потом могли бы помочь мне восстановить в памяти события более полно. А потому я открываю записную книжку и записываю:

День 291

Я в отеле «Санта-Эко резорт». Он построен на холме в долине. Абсолютно потрясающий вид. Вчера обезьяна украла мой мобильный. А Миа вернула мне его. Ее водитель застрелил макаку. Если честно, я совсем запутался, и у меня нет никаких сил. Если честно, я готов отступить. Если честно, я уже почти отступил.

Я закрываю блокнот и вижу, как на балкон кафе входит Стив. Он не один, с симпатичной девушкой азиатской внешности. Она явно местная. Ах, Стив, настоящий подонок-турист, берет от курорта все. Я машу ему рукой, и Стив улыбается во все свои тридцать два зуба, увидев меня. Подходит ближе и начинает ржать, понимая, что я сижу в кафе в одних лишь трусах.

– Ты что? Жертва ограбления? – гогочет он. – Или просто сошел с ума. Помнишь, как в «Бойцовском клубе» Эдвард Нортон носился по городу в трусах и с пистолетом? А где твой пистолет? Ха! Ты псих иного рода, у тебя вместо пистолета записная книжка! А где твой воображаемый друг? Ха-ха-ха!

– Ты мой воображаемый друг, Стив. Садись, я тебе все расскажу. – Жестом указываю ему на стул.

– Это Кома, – знакомит меня с девушкой Стив. – Мы решили поехать в Ловину и поплавать вместе с дельфинами. Хочется отдохнуть от Куты и от всего этого шума. Поехали с нами. Так почему ты в трусах?

– Все банально. Я попал под дождь и сильно выпачкался. Еще на меня напала макака и покусала. Смотри. – Я указал на залепленные пластырем ухо, ногу и локоть. В общем, попал в небольшое приключение.

– Ты так ошарашил меня трусами, что на пластыри я и не обратил внимание. Ты прививку сделал? Говорят, они могут быть бешеные.

– Нет. Не сделал. Не до прививки сейчас. Вот вернусь в город и схожу к врачу.

– А ты все фотографируешь свои загадочные деревья? – Стив опять засмеялся. – Кома, этот парень фотографирует деревья баниан. У него уже, наверное, несколько тысяч снимков. Он готовит какую-то сильно замороченную арт-выставку.

– Как интересно, – подала голос Кома. Хотя по ее лицу было видно, что ей вообще ничего не интересно. Она была просто одной из многих девушек, которые встречались с иностранцами ради денег и подарков.

– Так ты поедешь с нами смотреть на дельфинов? Они там плавают в океане, почти ручные. Можно взять в аренду лодку и поплавать с ними рядом. Говорят, можно даже погладить их рукой!

– Нет, Стив, я не смогу. Ты же знаешь, мне надо фотографировать деревья, – я усмехнулся, показывая своим видом, что шучу. – К тому же мне еще полдня ждать своей одежды. Так что мы можем созвониться позже. Если честно, я очень рад, что тебя встретил. У меня прям настроение приподнялось. Давайте хотя бы позавтракаем вместе.

Мы сделали заказ, и я съел блинчики с джемом, а Стив – стандартный континентальный завтрак. Кома попросила лишь стакан сока.

– Стив, ты когда планируешь обратно? – спросил я.

– Ну, думаю, не раньше середины января. Буду тут отсиживаться. Пережидать. – Он засмеялся.

– А ты не боишься, что, пока мы здесь, там происходит что-то важное? А мы про это даже и не знаем?

– Я знаю все. Барак Обама пойдет на второй срок. Вышел блокбастер с Томом Крузом, и я уже купил здесь пиратский диск. Еще весь мир сходит с ума по какому-то художнику. Пошла мода ходить без часов и не носить кольца. А еще вчера одна австралийка сказала мне, что начала принимать снотворное на ночь и не видит никаких снов и высыпается намного лучше. Так что я в курсе всех тенденций. – Стив сделал широкий жест, означающий, что у него все под контролем.

– Ну здорово. Рад за тебя… а я вот что-то не так уверен в себе…

– Тебе надо подснять тут какую-нибудь телочку, – шепотом сказал Стив. – Это добавляет тонуса.

– Может, ты и прав. Возможно, все это потому, что я совсем один…

– Во-во…

После завтрака Стив расплатился, и они с Комой поехали дальше. А я остался ждать, когда мне принесут мою чистую одежду. Я вернулся в свой номер и достал из рюкзака мобильник. Мне два раза звонили с неопределенного номера. Это было очень странно. Если мне кто и звонил здесь, номера определялись всегда, так как звонки были от знакомых туристов с местными сим-картами. Я решил не оставлять больше телефон и носить его всегда с собой. Я вышел на балкон с мобильником и записной книжкой в руках. Передо мной раскинулось похожее на паутину огромное рисовое поле, собранное подобно мозаике из множества маленьких кусочков-террас. На каждом из таких кусочков рис находился в разной стадии созревания, а потому цвет и высота стеблей на каждом кусочке были разными. Точная геометрия всех линий и многообразие оттенков зеленого заставили меня сфотографировать картинку на мобильный телефон. Полюбовавшись получившимся снимком, я поставил его себе на заставку экрана.

* * *

Если поверить, что есть некое Дерево Судьбы, на котором кто-то, кто сильнее и умнее нас, уже написал про нас все. Придумал, заглянув в наши глаза при рождении, словно прочитал по оболочке радужки, что мы хотим от жизни, а, посмотрев в маленькое трепещущее сердечко, рассудил, чего мы достойны… Если предположить, что есть такое дерево… где, словно ножом, выцарапано мое имя, год рождения и все, что я сделал и что я сделаю, и мои ошибки обведены красным кружком, если только предположить, что это проклятое дерево есть на каком-то далеком-далеком острове, разве не потратили бы вы весь остаток своих дней, чтобы найти его И СЖЕЧЬ НАПАЛМОМ, к чертовой матери? Пусть это даже будет последнее, что я бы сделал, но я бы это сделал сам, без предопределения, а вопреки ему…