Распределить ресурсы между несколькими сложными задачами непросто, но мозг помогает нам в этом. У нас есть две параллельные системы, которые контролируют наши действия. Они функционируют с разной силой и обращаются к разным видам памяти. Система привычки методично и быстро действует на основе заложенной программы. Благодаря ей можно справиться с рутинной работой, например добраться до офиса привычным маршрутом или повернуть налево в лабиринте. Благодаря автоматизму мы можем обратиться ко второй системе, отвечающей за глубокий, сознательный анализ. Возможно, работает эта система медленнее, нежели система привычки, но зато она более пластична. Она учитывает контекстуальные изменения, например необходимость найти новый маршрут на работу, если дорога ремонтируется. Мозг при помощи логики отыскивает действия, которые можно довести до автоматизма, давая нам возможность сосредоточиться на новых задачах.

Секрет многозадачности кроется в автоматическом выполнении одного из действий. Например, совсем не сложно почистить апельсин во время увлеченного разговора с другом по телефону или просмотра любимого телешоу. Но вникнуть в материал из учебника по физике в таких условиях будет крайне трудно. Это действие нельзя довести до автоматизма, оно требует внимания и осознания. Однако читать учебник и чистить апельсин одновременно можно: система сознания будет воспринимать информацию, а система привычки – снимать кожуру с фрукта. Вот как работают системы поведенческого контроля.

Можно еще спросить мнение Барака Обамы. В конце своего первого срока в интервью изданию Vanity Fair он рассказал, как поступает в быту, чтобы хватало времени и сил на действительно важные решения. «Я ношу только серые или синие костюмы, – признался он. – Стараюсь свести количество решений к минимуму. Не хочу каждый раз выбирать, что мне есть или носить. Мне и так есть о чем подумать. Нужно беречь энергию. Нужно упростить свой быт. Нельзя допустить, чтобы мелочи отвлекали нас от насущных проблем».

Внутренняя логика мозга создает платформу для многозадачности. Именно этого-то и лишены зомби. Им доступна лишь одна из систем: они могут действовать исключительно на автопилоте, сознания же у них нет. Зомби могут доехать до места работы, но, к сожалению для них, они не способны выполнять сразу несколько задач, по крайней мере так, как это делаем мы. Наш мозг предоставляет нам огромное преимущество, если только система не повреждается (как, например, при исполнительной дисфункции) или если мы сами не перестаем ей пользоваться (как во время приступов лунатизма).

Кажется, нейрологическое основание важности практики найдено – как мы убедились, повторение действия помогает довести его до автоматизма. Чем больше мы тренируемся, тем машинальнее становится действие и тем проще его выполнять параллельно с чем-нибудь еще. Однако история Кеннета Паркса вызывает вопросы. Он никогда не практиковался в удушении или нанесении ран ножом. У него не было опыта убийств. Однако же во сне он оказался способен на чудовищное преступление. Он совершил его на автомате. Вероятно, физическое повторение действия – не единственный способ набраться опыта. Возможно, мозг реально натренировать и при помощи сознания.

Эрл Вудс как-то сказал о своем сыне, знаменитом гольфисте, вот что: «Больше всего на свете Тайгер любит готовиться к решающей игре. Он человек аналитического склада ума, он всегда ориентируется на систему, в том числе и в гольфе».

С юных лет Тайгер Вудс тренировался очень интенсивно и продуманно. Почти 8 часов в день он играет в гольф, 1,5 часа занимается тяжелой атлетикой и еще час посвящает упражнениям, укрепляющим сердечно-сосудистую систему. Однако, рассказывая о том, как сын готовится к важнейшему гольф-турниру, отец с гордостью вспоминает еще об одной детали, которая отсутствует в расписании тренировок: «Каждый год последнюю неделю перед турниром он посвящает умственной и физической настройке. Сначала мы едем на поле и играем там, а когда возвращаемся домой, Тайгер ложится на кровать и закрывает глаза. Говорит, что тренирует в голове нужные удары».

Спортсменам, которые хотят достичь профессиональных высот, совершенно необходима умственная готовность. Быть в хорошей физической форме мало. Вудс был не просто морально готов к важному турниру. Он тренировал удары у себя в сознании.

Сейчас Тайгер Вудс стал победителем уже 14 ежегодных турниров. Впереди него лишь один гольфист – Джек Никлаус, который в период между 1962 и 1986 годами одержал победу в 18 турнирах. Никлаус, легендарная фигура в мире гольфа, в своей книге «Играйте в гольф лучше» (Play Better Golf) рассказывал о той же стратегии:

Сразу два величайших гольфиста говорят о том, что тренировки в уме улучшают результаты, – всем любителям гольфа стоит сделать выводы.

Подобного рода тренировки полезны не только гольфистам. Рассмотрим случай британского легкоатлета Стива Бакли, который завоевал на Олимпийских играх 1992 года в Барселоне бронзу в метании копья. Через 3,5 года, буквально за несколько месяцев до игр 1996 года в Атланте, Бакли растянул лодыжку. Последующие 6 недель он не мог передвигаться без костылей и тренироваться – по крайней мере физически. Не желая расставаться с надеждой поучаствовать в соревнованиях в Атланте, Бакли приступил к изнурительным тренировкам в уме. Прислонив костыли к стене, Бакли садился на стул и закрывал глаза. Он мысленно обхватывал пальцами холодную металлическую рукоять копья и сжимал его в руке. Он представлял, как напрягает мышцы для идеального броска и отправляет копье в полет. Смотрел, как оно летит и становится маленьким, как булавка, как постепенно снижается и вонзается в землю.

Бакли успел проделать свыше 1000 таких воображаемых бросков. И когда травма прошла, спортсмен с удивлением обнаружил, что нисколько не потерял форму. Он метал копье так же хорошо, как и до травмы. На Олимпийских играх в Атланте Бакли завоевал серебряную медаль.

Трудно поверить, что тренировки в воображении и в самом деле улучшают спортивную форму, однако величайшие спортсмены в истории, такие, например, как баскетболист Майкл Джордан или теннисист Роджер Федерер, рассказывали, что пользуются подобной техникой. Однако есть у спортсменов и такие ритуалы, которые едва ли в самом деле влияют на результат. Например, Брайан Урлахер, бывший игрок футбольного клуба Chicago Bears, перед каждым матчем съедал по два печенья фирмы Girl Scout – никакие другие не годились. Криштиану Роналду, ставший футболистом года в 2008-м, стрижется перед каждым матчем. Серена Уильямс во время теннисных турниров предпочитает не менять носки всю игру.