Я почему-то в этом уверен. Что бы я ни делал в тамошнем раю, я превращу его в персональный ад. Если сочинять рассказ о моем дне на Мадейре, это будет, вероятно, рассказ о том, как среди островного рая на уснувшем вулкане меня настигает все то же самое или вулкан начинает извергаться. И как только я там высажусь, я там увижу тебя, это уж как пить дать, и обязательно не со мной, даже и сомневаться не приходится. И я догадываюсь, с кем. Всюду вы успеваете до меня, чтобы все испортить. Сначала, разумеется, я не пожалел бы красок на остров Мадейра, где летает полупрозрачная лимонная мадейрская капустница, страшно редкая, нигде больше не летающая. Ну и всякие там краски, и несколько особо крупных эпифитов. А потом я начал бы нагнетать, нагнетать. Обнаруживать все больше примет своей прежней жизни. В чаще леса меня окликнул бы школьной кличкой мой любимый враг, обернувшийся райской птичкой. Возможно, я даже сделал бы это в стихах. Потом бы я обнаружил, что небо становится подозрительно похожим на то, под которым ты мне это все наговорила, и перешагнуть через это я уже не смог. Потом бы в толпе знакомый профиль — о, я знаю этого человека, как же без него, он тоже здесь. (А бабочки продолжают порхать, зеркальные цветы разворачиваются с ломким треском, гигантский дружелюбный паук ткет салфетки для местного ресторатора.) Что я этим хочу сказать? Что каждый носит свой ад с собой? Нет, я хочу сказать не это. Я, видимо, имею в виду — никак не сформулировать, но сейчас, — что этот остров и есть высшая точка моей жизни, а раз так, там и должны собираться все предыдущие значимые точки. И почему-то оказывается, что все они состояли в разрывах, противостояниях, даже в драках. В остальное время я интереса не представлял. Нет, это мне тоже не нравится. Скажем иначе: я всю жизнь чувствовал, что за мной наблюдают, и наблюдают недоброжелательно. И вот пиком этого наблюдения оказалось то, что все они там собрались. Знали, что я приеду, выследили и собрались, чтобы дать мне последний бой.

Да, вот так мне нравится больше всего. И финал был бы открытый — я приближаюсь к смотровой площадке на вершине вулкана, где они все меня ждут. Похоже на ужасный, но в то же время прекрасный сон. Что еще может ждать меня на острове Мадейра, если не то, что я всю жизнь откладывал, — окончательное выяснение отношений? А на это уже можно нанизывать эпифитов, капустниц, мадейрского королька, редчайшие почтовые марки, книгу о способах летания без крыльев, завалявшуюся в лавке букиниста в городе Фуншал, но поскольку никто давно не читает на забытом языке, способы летания без крыльев остаются неведомыми, известно только, что их четыре.

Для антуража: фирменные блюда мадейрской кухни. Самый популярный местный суп — асорда, из лука, чеснока, яиц и черного хлеба. Должно быть, это прекрасно. Еще такая есть трава — чорба, она тоже туда добавляется. Местные жители также очень ценят сардины, жаренные на углях с картошкой. Еще там есть анона — фрукт, нигде больше не растущий: зеленая шишка со вкусом заварного крема. Все это будет, так сказать, мое прощальное угощение.

Господи, с чего бы мне в голову лезла именно такая мысль? Но она лезет, и ничего другого я не могу представить: герой едет на остров Мадейра только для того, чтобы все, от чего он всю жизнь бегал, именно там его и настигло. Есть горькая насмешка в том, что это именно Мадейра, полная зеленых шишек с заварным кремом, — а не, допустим, Якутск.

В жизни я сделал нечто подобное — черт-те что устроил из сказочного острова, ну и сюжет соответствующий.

Название, вероятно, «Эпифит».

А сегодня нам понадобится Карта звездного неба. Того полушария, в котором вы находитесь.

Наложите на нее карту того полушария, в котором находится ваша точка, обнаруженная вчера. Карта неба над вашим полушарием круглая. Вот и накладываем на нее карту земного полушария с вашей точкой. Это можно сделать, вырезав два бумажных круга и проколов их в нужном месте циркулем, а еще проще совместить на компьютере. Не мне вас учить, даже если вы дитя.

Нашли?

Это ваша точка в звездном небе.

Узнайте, к какому созвездию она принадлежит. Если ни к какому, берите ближайшее.

У меня все просто. Ровно на том месте, где на карте Восточного полушария расположен остров Мадейра, сияет звезда под номером HR 991.

Забиваем номер нашей звезды в любой астрономический атлас и узнаем все о себе. Только делаем это в хорошей поисковой системе. Плохая — не будем называть имен — ничего не знает.

Что же мы узнаем?

А узнаем мы о себе, что мы оранжевый гигант из созвездия Персея, удаленный от Солнца на расстояние 1167 световых лет. Другие наши обозначения — HIP 15416 и HD 24168. Что это значит, я не понимаю, но нам и знать не надо.

В общем, все очень точно. Персей — любимый мой герой в древнегреческой мифологии, я счастлив входить в его созвездие, особенно мне нравится сюжет со спасением Андромеды, хотя с Медузой горгоной тоже красиво. А главное, я получил теперь столь необходимые мне цифры, обозначающие меня и нужные мне для эксперимента. Это 991, 15416 и 24168.

Все мы помним, зачем нужен звездный каталог: в каталоге 10 миллионов номеров небесных телефонов, А 17 40 25, я не знаю, где тебя искать. Дальше идет очень хорошо, божественно, что, в общем, не такая уж редкость у этого автора, явно не перворазрядного поэта, но вот поди ж ты:

Запоет мембрана телефона:

Отвечает альфа Ариона,

Я в дороге, я теперь звезда,

Я тебя забыла навсегда,

Я звезда — денницына сестрица,

Я тебе не захочу присниться,

До тебя мне дела больше нет,

Позвони мне через триста лет.

Но вместо телефона, в котором теперь множество цифр и совсем другие коды, у нас есть теперь Интернет. Поэтому суммируем все три цифры, получаем 40575 и набираем это число в любом поисковике.

Что же нам выдают?

Это номер подвесной раковины Duravit в интернет-магазине.

Спортивного глушителя для выхлопной трубы.

В другом интернет-магазине под тем же номером предлагают ножовку с пятью лезвиями.

Что-то неинтересно.

Видеоролик под таким номером демонстрирует смешную азиатку с круглыми сиськами и такой же попой, твердой с виду. Она все это полуобнажает, потом намыливает, потом опять в полуобнаженном виде едет на велотренажере. Все это интересно, но как это понять? И что с ней делать?

Под тем же номером предлагают тунику с шипами, явно не мой вариант.

Развивающая игрушка под этим номером — говорящая таблица умножения.

Ищу, ищу, не прерываю труда.

По объявлению за номером 40575 можно купить за всего-то 494 тысяч долларов прелестный домик в американском городе Темекула, ударение на втором слоге, — Калифорния, равноудаленность от Лос-Анджелеса и Сан-Диего, виноградники, местность входит в воспетую Линчем Inland Empire, дом построен в 1979 году и находится в отличном состоянии.