— Что забирать, Рудольф Вениаминович?

— Макулатуру, что же еще.

— Какую макулатуру, объясните толком, — сигарета выпала из рук и, отскочив от штанины, залетела под стол. Смирнов поспешно отряхнул брюки, отыскал сигарету под столом, затянулся. — Вот из-за Вас чуть штаны не прожег.

Готов недоумевал.

— Причем тут я? Курить не надо, тогда и портки в целости останутся. Мы сдаем макулатуру или нет?

— Рудольф Вениаминович, что Вы от меня хотите? — устало проговорил директор. — Какая еще макулатура? Зачем?

— Я не понимаю, — обозлился Готов, — по-вашему, я шут? Посмотрите, у меня на спине не приклеена бумажка? На ней не написано «дурак»? Вы что, сговорились издеваться надо мной? Ведь сказано было: вся школа собирает макулатуру, деньги от выручки идут в «фонд мира», школьники, собравшие макулатуры больше всех, удостаиваются звания «ученик года». Хотите сказать, директор об этом ничего не знает?

— Впервые слышу.

Готов схватился за волосы:

— О, май гот! Меня порвет сейчас! В моем кабинете куча бумаги, у Верещагина с Титовой строгий выговор с занесением… что, получается, я их просто так наказал? А наш директор ничего не знает! Ну, ваще!

Смирнов замахал руками, защищаясь:

— Спросите у Сафроновой, может, она знает. Вы не исключаете, что Вам это приснилось?

— Исключаю, — бросил Готов и вышел к секретарше. — Варенька, хоть ты-то в курсе насчет макулатуры.

Варя пожала плечами. Учитель наклонился к ней:

— Смирнов тебя топчет?

— А?

— Бэ!

Завуч вела урок и записывала на доске формулы. С порога Готов накинулся:

— Надежда Ивановна, сколько этот бардак может продолжаться? Смирнов ни хрена не знает. Мы собрали 101 кило, где движняки недетские по школе. Все не в курсах. Я Вам кто, шут гороховый?

Сафронова схватила его за рукав и вывела в коридор:

— Вы что себе позволяете, Рудольф Вениаминович?! Врываетесь без стука посередь урока, бесцеремонно требуете не понятно что.

Готов возмутился:

— Бесцеремонно? Вы говорите, бесцеремонно? А какие, извините за нескромный вопрос, Вам нужны церемонии, в реверансе распластаться, что ли, или честь отдать? Мои ребята макулатуры 101 килограмм в поте лица собрали, а Вам хоть бы хны.

— Какая макулатура? Что Вы несете?

— Подождите, подождите… успокоимся. Скажите мне, только честно, наша школа собирает макулатуру?

— Нет, ничего наша школа не собирает. По крайней мере, я слышу об этом впервые.

— Хорошо. И в фонд мира вырученные деньги не перечисляем?

— Рудольф Вениаминович, Вы в своем уме? Саманту Смит бы еще вспомнили. Фонда мира уж и не существует, наверно. Проснулись.

Готов покусал губу:

— Что мне теперь с папиром делать?

— С каким папиром?

— С тем, что мой класс собрал.

— Не знаю.

— Зато я знаю!

Он развернулся и пошел прочь.

Полчаса Готов выносил макулатуру во двор школы. Сделал из тюков пирамиду, сбегал в ближайший продуктовый магазин за спичками и поджег.

Учитель прыгал вокруг горящей бумаги, ворошил угли палкой. Фигурам школьников, маячившим в окнах, Готов показывал кулак с оттопыренным средним пальцем.

Готов пришел в школу без традиционной шляпы, но не без головного убора вообще. На голову он водрузил нечто, неподдающееся никакому описанию. Но поскольку описывать все равно придется, начнем. Алюминиевый обруч, от которого исходят и смыкаются над макушкой медные проволочки. На проволочки нанизаны изогнутые в причудливые формы металлические пластинки, вероятно, вырезанные из пивных банок.

Кроме смеха, у встречных школьников и коллег данное произведение авангардной моды вызвать ничего не могло. Прокрутка пальца у виска, слова «дурак», «идиот», «дебил», вот те немногие знаки внимания, которые оказывали окружающие за спиной учителя.

В классе хихиканья и шепота Готов старался не замечать, как ни было трудно это сделать. 7 «Б» не сводил с учителя глаз. Точнее, с головного убора (его учитель не убрал вместе с плащом в шкаф).

— Что уставились? — рявкнул Готов. — Я похож на новые ворота?

Ребята не сразу вспомнили поговорку «уставился как баран на новые ворота», а когда вспомнили, засмеялись, сопоставив и логически вычислив, что бараны — это они. Готов тоже слегка ухмыльнулся.

— А что это у Вас? — спросил Ладыгин, воспользовавшись разрядкой.

Готов стал тщательно шарить руками по одежде:

— Где? Что? Где, где?

На рукаве он увидел маленького паучка (его вряд ли мог заметить школьник) и, стряхивая, завизжал:

— А-а-а-а-а!!! Убери, убери, убери!!! Ненавижу этих тварей!!!

7 «Б» снова засмеялся. Тот же самый ученик еще раз задал вопрос:

— Не-е-е, на голове что у Вас?

— Машинки, — отмахнулся Готов.

Ребята переглянулись. Посыпались вопросы:

— Зачем?

— Почему машинки?

— Шляпа, что ли, так называется?

Готов сморщился:

— Сам ты шляпа! Это машинки. Можете сами сделать себе такие же. Если хотите защититься.

Заинтригованные школьники стали расспрашивать учителя о практическом назначении «машинок». Готов прожестикулировал: замолчать, соблюдать спокойствие.

— Наша планета Земля, — сказал он, — не просто планета — это живое существо. А мы, люди, часть этого огромного организма. Но несколько десятков веков назад Земля попала под власть какого-то чуждого разума. Будем условно называть его суперкомпьютер. Цели и задачи не понятны, но влияние на человека очевидно. Учеными давно доказано, что человеческий организм способен жить около тысячи лет. Свидетельства тому мы находим в Библии, где говорится о людях, проживших восемьсот-девятьсот лет. Со времен захвата Земли суперкомпьютером человеческая раса едва-едва дотягивает до ста. Но самое страшное, что суперкомпьютер способен управлять нашим сознанием. Повторяю, для чего он это делает, неизвестно, но факт на лицо.

Готов окинул взглядом открывших рты учеников и продолжил:

— Однако нашлись люди, экстрасенсы, которые научились не поддаваться воздействию суперкомпьютера. Например, тибетские монахи в засекреченных монастырях живут по тысяче лет. Их проблема в том, что они расценивают свое долголетие как победу над смертью, достигнутую тренировками и медитацией. Но, к счастью, современные экстрасенсы — прагматики и не связывают продолжительность жизни с божественным провидением. С помощью ученых они обнаружили волны, которые посылает нам в мозг суперкомпьютер, и создали прибор, способный защитить человека от их воздействия. Этот прибор называется «машинки».