как о боли, мне сразу же хотелось от этого избавиться. Затем я начала думать о боли просто как об ощущениях, и тогда у меня не возникало желания положить им конец.

Еще мне помог мысленный подбор слов, с помощью которых можно было бы описать ощущения, возникающие у меня в спине. Что именно я ощущаю: жар, холод, покалывание, давление? Я отвлекалась на это, и мне было легче погрузиться в процесс наблюдения.

Все чаще и чаще мне удавалось проводить наблюдение за симптомом с искренней любознательностью. После этого я перестала видеть в своих ощущениях угрозу, и боль постепенно отступила.

Я даже стала меньше зацикливаться на решении проблем в остальных областях жизни. Раньше всю свою энергию я направляла на то, чтобы исправить какие-то крошечные проблемы в отношениях или на работе… Теперь же я говорю: «Знаете что, давайте просто с этим смиримся. Пусть будет как есть». Это принесло мне настоящее облегчение.

Вообще говоря, я сейчас даже благодарна за то, что у меня появилась боль. Не думаю, что без нее мне выпала бы возможность взять паузу и проанализировать свой подход к жизни. Хотя, конечно, повторять такое в ближайшем будущем мне не очень бы хотелось!

Иоланда

Нужно знать, когда отслеживать

Я не особый поклонник музыки в стиле кантри, но есть одна песня, которую я всегда любил, – The Gambler[87], наиболее известная в исполнении Кенни Роджерса[88]. В ней рассказывается история о встрече с любителем азартных игр «в поезде, едущем в никуда». В обмен на остатки виски и сигарету (в конце концов, это же песня в стиле кантри) игрок дает совет:

Нужно знать, когда оставить, знать, когда сбросить, знать, когда лучше уйти, а когда убежать. Не считай свои деньги, пока сидишь за столом, — у тебя еще будет время их посчитать, когда закончится игра.

Игрок говорил про покер (ну или в более общем смысле про жизнь), но Кенни Роджерс мог точно так же петь и про практику наблюдения за симптомом.

 Практика наблюдения за симптомом – эффективный инструмент для избавления от боли. Тем не менее просто уметь его проводить недостаточно.

Нужно знать, когда его проводить, а когда лучше подождать. В шестой главе я научу вас практике наблюдения за симптомом, разработанной для того, чтобы максимально повысить его эффективность и свести к минимуму неудачные попытки. Давайте погрузимся в Процесс.

Глава шестая

Процесс

У команды «Филадельфия Севенти Сиксерс» богатая история. Одни из величайших баскетболистов всех времен носили ее форму: Уилт Чемберлен, Джулиус Ирвинг, Чарльз Баркли. Но в последнее время история – это единственное, что есть у болельщиков. Команда не выигрывала в чемпионате НБА с 1983 года.

Несколько лет назад «Филадельфия» наняла аналитика по имени Сэм Хинки в качестве нового генерального менеджера. У Хинки была противоречивая стратегия построения чемпионской команды. Он знал, что для победы нужны самые лучшие игроки. А чтобы заполучить лучших игроков, нужно получить право первыми выбирать новых игроков в ежегодном драфте НБА[89]. Как же этого добиться?

Нужно проигрывать.

Команды с худшими результатами получают самые выгодные условия в драфте. Таким образом, смелый план Сэма Хинки заключался в том, чтобы проигрывать. Много проигрывать. Несколько лет подряд. Некоторые сомневались, что стратегия Хинки сработает. Один спортивный журналист назвал Хинки «мошенником», «тупицей» и «идиотом» – и все это в одной и той же статье![90] Но Хинки был непреклонен. Он попросил болельщиков команды набраться терпения. Это был долгий процесс, требовавший доверия.

Итак, он продал всех лучших игроков «Филадельфии». А затем продал всех средних игроков. Так команда стала очень плохой. В 2014 году она побила рекорд НБА по количеству поражений подряд. А в 2015 году она побила и этот рекорд.

Фанаты сказали себе: «Доверься процессу»[91].

Прошло время, и план Хинки начал давать плоды. «Филадельфия» набрала несколько отличных новых баскетболистов, однако один из лучших игроков драфта сломал ногу и выбыл на год. А потом еще один из лучших игроков тоже сломал ногу и выбыл на два года!

Но фанаты сказали: «Доверься процессу».

Наконец в 2017 году все стало складываться. Команда набрала много новых талантливых игроков, ее звезды наконец вернулись в строй, и они начали выигрывать. Они одержали пять побед подряд. Потом десять подряд. А затем пятнадцать!

Годами преданные болельщики «Филадельфии» утешали себя, с надеждой бормоча: «Доверься процессу». Теперь же они больше не бормотали. Когда «Филадельфия» начала свою победную серию, стадионы гудели от оглушительного рева 20 тысяч фанатов, скандирующих в унисон: «ДОВЕРЬСЯ ПРОЦЕССУ!»

«Филадельфия» закончила сезон с бо́льшим количеством побед, чем за предыдущие 17 лет[92]. Но игроки ни за что не добились бы этого, если бы не продолжали верить, когда дела шли хуже всего.

Далее в этой главе я научу вас процессу преодоления нейропатической боли. Он представляет собой набор стратегий, которые могут варьироваться в зависимости от вашего уровня боли. Во время Процесса вас ждут взлеты и падения. Иногда вам будет казаться, что вы на верном пути, а иногда у вас будут появляться сомнения. Главное – не сворачивать с пути, как это делали стойкие болельщики команды «Филадельфия Севенти Сиксерс». Когда дела идут хуже всего, доверьтесь Процессу.

Разумеется, прежде чем вы сможете довериться Процессу, вам нужно понять, почему он работает.