что «семерик» отвесили не по делу, приговор отменили, и Тато начал выходить в люди. В многочисленных интервью он от души посмеивался над «наследничками». Охотно давал оценки тем, с кем сводила жизнь: «Сталин — это Сталин, и всё. Не с кем сравнивать», «Хрущев — хитрый дурень, но не враг», «Брежнев — мужчина и друг, каких днем с огнем искать надо». И еще много интересного. Ни о чем не жалел. В ответ на обвинения откровенно троллил: «Ага, а еще при мне хрен не стоял и дети не рождались». Сердился, правда, что демократы, не имея возможности укусить Деда, отыгрываются на внучке Жене, мешая ей учиться. Но Евгения, талантом пошедшая в маму, всё равно пробилась: сейчас она — один из ведущих болгарских модельеров.

Тодор Христов Живков умер в 1998 году и похоронен на Центральном кладбище Софии. В 2001-м односельчане скинулись на симпатичный памятник, а в 2011-м отметили великому земляку столетний юбилей, на который собрался народ со всей Болгарии.

Из его «ближнего круга» многих пытались судить, но всё время что-то не срасталось. Разве что экс-премьера Георгия Атанасова, уцепив за какие-то мелкие траты на банкеты, условно «закрыли» на 10 лет, но потом и этот приговор отменили за недоказанностью. Идеалиста Милко Балева тягали долго, злобно, доведя до четырех инфарктов, но отвязались, и «болгарский Суслов» умер в своей постели, тужа, что «всю жизнь отдал святому делу, а его загубили».

Мирчо Спасов, тяжело болея, дожил до «демократии», попал под суд, к которому отнесся философски, в ответ на сообщение прокурора, бывшего своего клиента, о том, что дело пахнет стенкой, хмыкнув: «Не пугай волка пулей». Впрочем, умер он тоже сам, в 1993-м, дома, через месяц после начала следствия, на руках у сыновей Лучезара и Румена, кормивших отца, потому что его пенсию съела инфляция.

Димитр Стоянов, посмевший сказать слово за Тато 10 ноября, тоже потерял всё и умер в нищете, с клеймом «опричник тирана». Но, по крайней мере, не посадили. Григор Шопов, честно предупредивший товарищей, что, если его или семью кто-то обидит, рухнут десятки карьер, ни под какое следствие не попал, но, чтобы выжить (всё те же проблемы с инфляцией), пришлось продать генеральские хоромы и доживать дни в маленькой квартирке.

С «переворотчиками» судьба обошлась мягче, но не намного. Петр Младенов, безумно счастливый «первый президент демократической Болгарии», очень скоро опечалился. После вылета из кресла, о котором так мечтал, он перестал быть кому-то интересен и скончался довольно скоро, в смешные 64 года, скорее всего, по мнению знавших его, от обиды и злости на весь мир.

Философ Александр Лилов, великий теоретик и реформатор марксизма, тоже вылетел — из собственной партии, монетизировавшейся и не пожелавшей перестроиться под его «демократический социализм». Жил в забвении, нудно ноя на тему «перестройка родилась как надежда, а погибла как самоубийца. Она не спасла социализм, а погубила его. Перестройка выдвинула популярных лидеров, а превратила их в жалких ренегатов и геростратов». Так, нудя, и помер.

Андрея же Луканова в итоге пристрелили. Не за политику — уже после того. Он крутил лихие дела (в основном с российскими партнерами — Чубайсом, Авеном и прочей гоп-компанией): открывал трасты, банкротил фирмы, богател — и в 1996-м получил пулю в голову у собственного дома. Тато, узнав о казусе, дружелюбно напутствовал усопшего: «Ну и хрен с ним», — а кто заказал, поныне неясно. Желающих много было, но главным подозреваемым считался владелец мутной фирмы «Орион», по имени Румен, а по фамилии Спасов. Ага, сын Мирчо, вполне нашедший себя в новых реалиях и позже, будучи в розыске, умерший на вилле под Кейптауном.

А дальше...

А вот даже не знаю, что и писать.

Нет смысла перечислять десятки на миг вспыхнувших, вдохновивших избирателя, укравших что можно, обманувших избирателя и сразу погасших имен. Новые партии, новые люди — а раз за разом всё одно и то же, вне зависимости от того, кто у власти: хоть социалисты, хоть демократы, хоть царь в ранге премьера. Динамика одна и та же: вспышка надежд — и провал, раз за разом, с уходом в полную безнадегу.

Ибо теперь всем ясно, что власть ценна не сама по себе и даже не возможностью войти в историю, а как возможность канализации денежных потоков в правильных (по понятиям) направлениях.

Всё прочее — по лекалу. Тусклое воровство, тотальная брехня и вечная поза побитой собаки. С прогибом и проглотом — хоть перед Брюсселем, где деньги лежат, хоть перед Анкарой, спонсирующей процветающую, нахальную «турецкую» партию, хоть перед международной наркомафией, стоящей за «Свободной Болгарией», партией цыганского «царя» Киро Рашкова. И при всех вариантах — плашмя у ножки Хозяина.

Но, правда, с красивым перформансом как бы националистов из «Атаки», изображающих патриотизм, и как бы коммунистов, изображающих классовую борьбу. А также — с бессмысленными, а потому ни для кого не опасными метаниями «новых правых» в день «Лукова марша»[202] и «новых левых» у могилы Ивана Горуни. Впрочем, с шансом для самых толковых, беспощадных к себе и удачливых состояться по мелочи где-нибудь за кордоном. Но без всякой надежды подняться для страны.

И — эпитафией к этой истории — грустные слова Тато, говорят, помянутые в узеньком кругу Бойко Борисовым, нынешним премьер-министром Болгарии, гигантом на фоне карликов, однажды изгнанным, ибо «терпець у людей урвався»,[203] но затем теми же людьми вновь призванным к рулю, потому что все остальные еще хуже: «Мерзостно, да что ж... Если уж и Россия себя не спасла, что может поделать Болгария...».

ЛИТЕРАТУРА

МЕМУАРЫ И ДОКУМЕНТЫ

Андонов И. Из спомените ми от турско време: Съединението. — БАН Марин Дринов, 1995.

Андрей Ляпчев (1866-1933). Документа / съст. А. Янакиев. — Институт за изследване на изкуствата — БАН, 2014.

Артиери Д. Царица Йоанна: Спомени. — УИ «Св. Климент Охридски», 1991.

Ацев П. Спомени. — Алфаграф, 2011.

Билярски Ц. БЗНС, Ал. Стамболийски и ВМРО. Непознатата война. — Анико, 2009.

България в секретния архив на Сталин. — РТ агенция, 2005.

Васильов Т. Спомени за лица и събития. — Сателит GMP, 2001.

Великотърновски митрополит д-р Стефан. Църквата и държавата в България (1878-1918). — [б.и.], 2011.

Велчев В. Из бурните времена на новата ни история: Записки и спомени. — Прозорец, 2014.

Ганев Х. Моят жизнен път: Развитие на кооперативного движение в България между две световни войни. — Захарий Стоянов, 2002.

Ганчев Б. Спомени от