Моя подруга-писательница позвонила мне, как раз когда я устраивала масштабную переделку в квартире. И узнав, чем я занимаюсь, сказала: «Тэмсин, воспоминания о браке не заштукатуришь». Может, и нет (см. советы от Кейти Хоббс по преобразованию дома во врезке «Обновленное пространство»), но расцветить атмосферу своего дома любовью к себе мне оказалось вполне по силам.

Поскольку я оставалась жить в нашей прежней квартире, нужно было заменить предметы, которые воспоминаниями о прошлом закрывали мне перспективы на будущее. В свое «личное время» я постепенно меняла все – от размера и обивки диванов до постельного и нательного белья, заодно перестраивая себя нынешнюю и ту, какой намеревалась стать.

Будуар

Я начала переделки со спальни, поскольку именно ее считала в большей степени «своей». «Королевское» ложе заменила на кровать поменьше – и она перестала казаться такой одинокой. А самое главное, я вспомнила, что изначально не хотела такое огромное спальное место. Во мне всего сто шестьдесят сантиметров, муж был не намного выше, кровать «квин-сайз» вместо «кинг-сайз» меня бы вполне устроила, в ней нам было бы уютнее. Но мы купили «кинг», потому что муж хотел именно такую. Ему нравилось раскидываться во сне, он любил простор. Еще в «Мейси», когда мы выбирали эту кровать, я понимала, что она будет слишком велика для манхэттенской квартиры. Она занимала почти всю спальню. Когда в один прекрасный день ее наконец оттуда вынесли, я была счастлива как никогда. Теперь вместо этой гигантской из темного дерева там стоит белая, с белым бельем и покрывалом. Новая. Свежая. Чистый лист. Стены спальни я выкрасила в сланцево-серый – суровый, но простой. Это уже больше похоже на меня. Над кроватью я повесила большую картину с цветком – чтобы каждый вечер напоминать себе, что впереди у меня расцвет и процветание. Вам, может быть, такие символы не понадобятся, но мне они неизменно помогают.

Стены должны говорить

После спальни почти сразу настал черед «общественных» пространств моей квартиры. Прежде там на каждом шагу попадались предметы, которые мы с бывшим мужем покупали вместе или которые дарили нам как паре. Они ассоциировались с «нами», а не со «мной», поэтому, какими бы милыми и сентиментальными они ни были, от них требовалось избавиться.

Это, понятно, было непросто. Особенно трудно мне пришлось с невероятной дизайнерской композицией на стене гостиной, которую преподнес нам в подарок на свадьбу знакомый художник. Поначалу я думала не трогать арт-объект, чтобы не обижать друга. Теперь же я понимаю, что нужно было снять инсталляцию сразу же после расставания с мужем, поскольку при взгляде на нее меня каждый раз слегка мутило. Инсталляция конфликтовала со мной и моими чувствами, а значит, нам с ней было не по пути. На ее место я повесила фотографию с красным маком на пшеничном поле – наверняка снятую в Италии, куда я готова приезжать чем чаще, тем лучше. Этот снимок напоминает мне о моей силе как самостоятельной женщины. Он никогда мне не надоест. Он вызывает у меня улыбку. И наполняет энергией.

На такие переделки совсем не обязательно тратить состояние. Свои символы новых начинаний я находила в Home Goods, в Overstock и на распродажах по всему городу. Да, это потребовало целеустремленности и терпения. Так что, если финансы поют романсы, ищите не торопясь, окружайте себя тем, что отражает вас лично, а потом получайте от этого подпитку. Вы идете навстречу новым приключениям, в прежней жизни вас ничто не держит.

Однако некоторые недавно разведенные слишком усердствуют, на мой взгляд, в стремлении зачеркнуть прошлое. Вспоминается история, рассказанная мне одной подругой о другой ее подруге, Рори, которая после ухода бывшего решила сжечь все мосты разом. Как-то вечером Рори пригласила приятельниц на перемывание косточек, вино и битье дорогого фарфора. Да-да, именно так. Рори попросила подруг помочь ей выкинуть в окно хэвилендовский столовый сервиз, подаренный бывшими свекрами на свадьбу. Итог – тысячи долларов в буквальном смысле пущены по ветру – какое расточительство… Самое обидное, что этот акт вандализма совершенно не улучшил Рори настроение, а у моей подруги оставил неприятный осадок.

Избавляйтесь от материальных вещей, которые давят на вас, но делайте это с достоинством, по-взрослому. Детские истерики устраивают капризные истерички. А мы взрослые женщины.

Краски вашей души

У меня нет художественного дара. В этом отношении природа на мне отдохнула. Отец у меня архитектор, брат с женой весь свой дом целиком декорировали сами – потрясающе. А я? Я картину даже просто повесить не могу, не то что нарисовать. Однако это не помешало мне с помощью более одаренных друзей расцветить квартиру по велению моей души. С новыми красками жилье смотрится и ощущается совсем иначе. Теперь у меня красная кухня – да-да, оттенка «красный мак». И я улыбаюсь каждый раз, когда включаю свет. Гардеробная сланцево-серая, вертикальная балка в углу гостиной покрашена в графитный цвет, а мебель – в голубой оттенка «Тиффани» (это я развлекалась дождливым воскресным днем). Из списка «Для интернет-аукциона» эта мебель перекочевала в список самых любимых моих вещей.

Гардеробные

Гардеробная бывшего мужа долгое время стояла пустой (немыслимое дело для Нью-Йорка). Черт, я могла бы сдавать эту гардеробную манхэттенцам, которым не хватает свободного места в квартире. Мне было трудно свыкнуться с мыслью, что я снова одна, и я не трогала гардеробную, потому что «а вдруг…». И когда я наконец осознала прелесть самостоятельной жизни, набросилась на эту гардеробную с превеликим удовольствием. В мгновение ока у меня образовались четыре прекрасных идеально организованных шкафа с рассортированными по цветам вещами. Они обеспечивают мне спокойное и упорядоченное начало дня: больше никаких лихорадочных розысков срочно понадобившейся розовой блузки перед утренним кофе.

Специфика моей работы требует разнообразия одежды, поэтому хаос в гардеробной просто немыслим. Организованность для меня – это ключ к счастью, так что давайте и вам поможем организовать новую самостоятельную жизнь. Вот несколько советов от персонального организатора Эндрю Меллена, автора книги «Расхламите свою жизнь» (Unstuff Your Life). Благодаря Эндрю я поняла, что вопрос, бороться ли с беспорядком – на рабочем столе, в гардеробной, в электронной почте, расхламлять ли свою жизнь, – задавать не нужно, у нас попросту нет другого выбора, потому что иначе не получится устранить беспорядок в сердце.