18, а выпь — все 20. Но это дичь, она была престижной и дорогой, а вот жареного гуся можно было купить за 7 пенсов, каплуна[24] — за 6, курицу — за 3–5, кролика — за 4, дикую утку за 4,5, домашнюю — за 3,5 пенса. За 2,5 пенса можно было приобрести в такой лавке жареного цыпленка, мелкую дикую птицу или трех голубей. За 2 пенса — трех дроздов, за полтора — бекаса или трех жаворонков, и наконец за 1 пенс — десяток зябликов или десяток же яиц. Ну и 1–2 пенса стоило приготовление какого-нибудь блюда из мяса или птицы, принесенной клиентом.

Уровень цен можно представить, зная, что квалифицированный ремесленник, так сказать, средний класс того времени, в конце XIV века получал 3–7 пенсов в день (и содержал на них семью). Ясно, что каждый день покупать еду в таких кулинарных лавках они не могли, но в принципе позволить себе на праздник приобрести там каплуна — почему бы нет.

Впрочем, судя по тому, что таких лавок и отдельных поваров с собственной печью по Лондону было несколько, да и в других крупных городах хватало, спрос на них был, и, по-видимому, в основном исходил от состоятельных торговцев, чиновников, священников, ремесленной верхушки и проживающего в городе дворянства. Да, у них были свои кухни и повара, но, скорее всего, птицу, при отсутствии собственного птичьего двора, было удобнее и выгоднее покупать уже готовую.

Основная востребованность в кулинарных лавках и сторонних поварах была связана со средневековой традицией устраивать крупные пиры. Празднества по поводу свадеб, крестин, похорон и прочих торжественных случаев обязательно сопровождались обильным пиром. Деловые переговоры и заседания, сборы военных отрядов, угощение бедных по поводу религиозных праздников — все это тоже требовало большого количества пищи, чтобы пусть без изысков, но разом накормить целую толпу людей. Ну и, конечно, были дворянские, епископские и гильдейские пиры. Собственные кухни организаторов обычно не были рассчитаны на такие масштабные мероприятия и нуждались в сторонней помощи, поэтому в дополнение к тому, что готовилось дома, какие-то блюда заранее заказывали в кулинарных лавках, а какие-то стряпали сами, а полуфабрикат отправляли на запекание. Чаще всего это была птица или пироги.

Гильдейские пиры

Отдельно остановлюсь на пирах, устраиваемых в крупных городах торговыми и ремесленными гильдиями. Это очень интересная тема, по которой сохранилось множество документов, но она слишком масштабная, поэтому я ее коснусь только в общих чертах.

Праздники всегда были необходимой частью жизни гильдий — на них собирались сотни людей, которые без этих праздников, возможно, и не встретились бы никогда. А тут они вместе веселились и ощущали себя частью некой общности, что было крайне важной частью средневекового менталитета. В Средние века нельзя было быть самому по себе, человек мог чувствовать себя защищенным только будучи частью какой-то группы. И это было очень сильное чувство, такая группа становилась фактически второй, расширенной семьей. Воюющие насмерть слуги Монтекки и Капулетти — отнюдь не фантазия Шекспира, а вполне реальная ситуация в городах Средневековья и Возрождения, пусть и доведенная до абсурда. Люди носили ливреи своих сеньоров или цвета своих гильдий, нашивали и прикалывали бейджи[25] — чтобы сразу было видно, что они не сами по себе, за них, если что, будет кому вступиться.

Пиры и прочие гильдейские празднества служили для сплочения рядов, знакомства между собой новых членов гильдии, неформального общения и т. д. В общем, все тот же team spirit и корпоративы, только по-средневековому. Чем богаче была гильдия, тем больше праздников она устраивала, но среди них обычно был один самый главный — чаще всего в честь покровительствующего гильдии святого.

Устраивались праздники в основном за счет разовых обязательных взносов, которые, судя по документам, в конце XIV — начале XV века могли составлять от 6 до 20 пенсов с человека. Остальная сумма, часто увеличивающаяся по причине приглашения почетных гостей, добиралась из различных доходов гильдии и из ее бюджета, формировавшегося за счет вступительных и ежегодных взносов ее членов. Хотя некоторые участники по тем или иным причинам освобождались от платы за участие в празднике — кто-то по бедности, кто-то за заслуги перед гильдией.

Иногда на пир требовали еще и приходить в ливрее гильдии, на пошив которой тоже надо было потратиться. Отсутствие без уважительной причины грозило наказанием, но судя по всему, на практике все было не так строго. На некоторые праздники можно было приводить членов семей, родственников и друзей, а какие-то были закрытые, строго для членов гильдии.

В целом гильдейские праздники дают много полезной информации, в том числе о питании горожан, доступности продуктов, да и в целом о том, что требовалось для средневекового пира — в частности потому, что гильдии для своих праздников очень многое брали в аренду, и благодаря этому в документах у них часто зафиксированы такие тонкости, о которых в описаниях пиров частных лиц ничего нет.

Пир гильдии Святого Креста в Стратфорде в XV веке

Гильдии Святого Креста существовали в разных городах и представляли собой не профессиональные объединения, а что-то вроде религиозно-социальной организации. В связи с этим в ее рядах было много зажиточных горожан, а на пирах в качестве почетных гостей часто присутствовали высокопоставленные чиновники, священники и даже аристократы. Поэтому пир гильдии Святого Креста, устраиваемый ежегодно на протяжении большей части XV века, можно назвать чем-то средним между статусным банкетом, какие устраивали знатные особы, и обычным городским пиром. Устроители явно подражали аристократии, но не могли позволить себе такие же расходы и к тому же были ограничены особенностями городской жизни.

С помещением у гильдии проблем не было — в Стратфорде у нее было свое здание, в главном зале которого она и проводила свои мероприятия. Когда людей было слишком много — либо устраивалась дополнительная летняя веранда, либо к залу пристраивался временный навес, видимо, в зависимости от времени года.

Документы свидетельствуют, что в зале стояли стационарные столы, но для пиров к ним добавлялись также переносные столы на козлах. Есть упоминания об оплате прачкам за стирку скатертей и полотенец, а также о покупке трех раскрашенных настенных драпировок. Вероятно, имеются в виду крайне популярные в то время в Англии шерстяные «ковры» — чаще всего большие куски зеленой (иногда красной или синей) шерстяной ткани, именуемой «ворстед»[26], украшенные набивным, то есть нарисованным краской, рисунком. Самым распространенным узором были обычные вертикальные полоски, но кто побогаче, заказывали нарисовать цветы или птиц, а иногда и полноценный рисунок, например картину из Священного Писания или копию