Когда Джанк наконец заговорил, обнаружилось, что у него сильный манчестерский акцент:

— Оставьте их у меня. Придете завтра, все будет готово.

Бывает такой тип голоса: когда его слышишь, кажется, что человеку глубоко наплевать на все на свете. Возможно, в случае с Джанком так оно и было в действительности. Джейк, по крайней мере, не представлял себе, какая у этого парня может быть цель в жизни.

Джонни сбросил сумку с плеча на микшерский пульт.

— Извини, смена графика. Я встречаюсь с клиентами сегодня вечером. Сделаешь?

Джанк заглянул в сумку и пересчитал кассеты. Он шевелил губами, но не слышно было ни слова, пока он не спросил.

— Так сколько, говоришь, надо копий?

Джонни достал из заднего кармана накорябанный карандашом список, хорошенько разгладил и протянул Джанку. Тот взял листок и поднес к свету от ближайшего монитора. Когда он отвел от лица волосы, чтобы прочесть, что написано на листке, Джейк увидел у него на месте одного из глаз рваную дыру.

Такое зрелище, да еще спозаранку — это было сильнее Джейка.

— Мать твою. — Он в ужасе отвернулся.

Слова еще не успели слететь с его губ, как он уже от греха подальше отступил на шаг в сторону — кто знает, как отреагирует этот чокнутый.

Но Джанк только пробормотал: «Извини» — и протянул руку за повязкой, которая лежала на краю пульта. Он нацепил резинку на голову, и она так сильно прижала волосы, что теперь сверху они плотно прилегали к черепу, а внизу торчали из-под резинки как черная от грязи швабра.

Джанк еще несколько секунд шевелил губами, делая подсчеты, и наконец сказал:

— О'кей, в полдевятого. Но на «бетамаксы»[34] сегодня все записать не смогу, не хватит чистых кассет.

— Хреновы фрицы, — кивнул Джонни. — У них все только на Ви-эйч-эс. Не врубаются, что за «бетамаксом» будущее.

Джанк согласился.

— Может, остальные на Ви-эйч-эс?

— Ладно… Хотя, если честно, сомневаюсь, что тебе удастся загнать так много кассет в этом формате.

Джонни сказал, что покупатель у него уже есть.

— В восемь тридцать, — бросил он, прежде чем направиться к двери. А потом, когда они уже скользили по лестничным перилам, добавил: — Надеюсь, к тому времени я разживусь деньгами, чтобы за них заплатить.

Торговый центр «Арндейл» был весь в рождественском убранстве: от яруса к ярусу тянулись ленты серпантина, над центральным вестибюлем раскачивались на тридцатифутовых проволоках звезды, эскалаторы подмигивали гирляндами из волшебных огоньков. Не было никакой общей темы или цвета, а сияющие мраморные полы только усиливали впечатление от всего этого рождественского перебора. Джейк и Джонни разделились еще на улице, на Маркет-стрит, так что с яркими ощущениями приходилось справляться поодиночке.

Джейк проехал на эскалаторе мимо «Смитс»,[35] рядом с электронной табличкой, на которой из технотронно-зеленых букв складывалась фраза «Веселого Рождества». Несколько лет назад под этой табличкой продавались самые разные пластинки, но все больше синглы-миньоны. Понятное дело, среди них были «Крафтверк» и Гари Ньюман, но также и неизвестные группы, которым тоже хотелось вовремя подсуетиться и закинуть удочку в будущее — «Зе Полис» или «Зе Тьюбс». Теперь же альбомы под рождественской табличкой заранее выглядели слегка просроченными. Как будто бы даже Рождество будет в этом году какое-то позапрошлое: наравне с пост-футуризмом — все те же пост-панк, пост-нью-вейв, пост-мод и ска. Пост-все. Пост-канун Рождества.

На другом эскалаторе Джейк спустился к дверям магазина одежды «Венера». Магазин располагался внутри какого-то архитектурного излишества на нижнем этаже торгового центра, так что случайно на него наткнуться было просто невозможно. Казалось, будто управляющие торговым центром проанализировали направление потока покупателей и слишком поздно сообразили, что в один угол совершенно никто не заходит. Тогда они подумали: «Замуровать!», потому что все равно ничего путного из этого не выйдет. Теперь к их промашке добавили свою лепту еще и рождественские декораторы: праздничного блеска в этом месте было ощутимо меньше — этакая рождественская проплешина на фоне всеобщей сияющей волосатости торгового центра. Удивительно, что «Венера» все равно выглядела не менее театрально-гомосексуальной, чем вся эта рождественская мишура. Но Джейк не потому так сильно сюда рвался. Просто он обожал покупать себе одежду. И даже хорошо, что Джонни решил провернуть рождественскую охоту на кошельки в одиночку.

Продавщица магазина «Венера», девушка по имени Клэр, окликнула Джейка, едва он открыл дверь.

— Ты один?

Она как будто бы удивилась.

— Да, — ответил Джейк, но не стал рассказывать, чем занят Джонни. — Он, может, заскочит позже, не знаю. Если не поймают.

Джонни хотел, чтобы Джейк ему помог: чтобы отвлекал покупателей, пока он будет рыться у них в сумках.

— Очень заманчиво, — ответил ему Джейк. — Дай-ка подумать.

И послал его куда подальше.

— И какого хрена я тебя сегодня разбудил? — возмутился Джонни. — Надо было бросить тебя там и посмотреть, как ты будешь выкручиваться.

Клэр взгромоздилась на высокий стул у прилавка, позади витрины, в которой были разложены ремни, металлические браслеты и распятия. Они с Джейком хорошо знали друг друга. Она работала в «Венере» почти все будние дни и на время обеденного перерыва начальника оставалась в магазине одна. Больше всего ей нравилось сидеть на высоком стуле — видно весь магазин и удобно дотягиваться до магнитофона. Там сейчас как раз начиналась песня группы «Софт Селл».

Клэр повернулась, чтобы сделать музыку чуть погромче, и спросила:

— В «Пипс» завтра идете?

Джейк кивнул. На прошлой неделе диджей ставил несколько старых панк-дисков, так что, пожалуй, неплохо будет нарядиться панком: килт, муслиновая рубашка с чересчур длинными рукавами, штаны с ремнями и молниями и новые ботинки. Наверное, лучше не «Доктор Мартине», а обезьяньи — более молодежные и стильные.[36] Главное — чтобы ничего такого в духе поклонников ой-панка[37] и фанатов «Эксплойтед» — всех этих немытых ребят в заклепках из их чокнутой армии.[38] Никто не должен подумать, что Джейк собирается отныне так выглядеть всегда: он слишком дорожил своей репутацией в области стиля.