Сегодня мы называем подобные объекты «плазмоидами». (Очаровательное слово! Так и видится заголовок в журнале: «Меня преследовали плазмоиды с Плутона».) Они известны довольно давно – в виде одного из самых загадочных явлений природы, шаровой молнии, в которую никто никогда бы не поверил, не будь массы свидетельств о ней. Во время грозы иногда наблюдаются ярко светящиеся шары, которые катятся по земле или медленно плывут по воздуху. Порой они взрываются с большой силой – так же, как лопались теории, которые предлагали для их объяснения. Но сейчас мы умеем получать уменьшенные копии – плазмоиды-крошки – в лаборатории, и ходят жуткие слухи о том, что военные пытаются применить их в качестве оружия.

Поскольку нельзя отвергать все возможности, всегда останется слабый шанс, что некоторые НЛО – это корабли пришельцев из иных миров, хотя свидетельства против этого столь обширны, что для их детального изложения потребовалась бы гораздо более длинная статья. Если этот вердикт разочарует вас, я могу предложить взамен вполне адекватную, по моему мнению, компенсацию.

Если вы будете смотреть в небо, то вы рано или поздно увидите космический корабль.

Чтобы по-настоящему разобраться в том, что же представляют собой пресловутые НЛО и возможен ли инопланетный разум, надо ответить на два вопроса.

Во-первых, что это вообще такое – жизнь?

Во-вторых, как она может возникнуть во Вселенной?

Начнем с середины прошлого века – тогда биохимики впервые попытались поставить ряд экспериментов по самозарождению жизни. Они построили лабораторную установку из двух сообщающихся сосудов, в одном из которых была вода, а в другом – модель атмосферы первобытной Земли из смеси газов: водорода, метана, аммиака и водяных паров. Когда ученые создали в такой атмосфере миниатюрную грозу, пропустив серию электрических разрядов, вода в сосуде побурела, а ее химический анализ показал, что там образовалось множество «кирпичиков» живой материи – аминокислот и других органических молекул. Этот знаменитый опыт впервые показал, что чисто случайные химические реакции в смеси простых молекул «мертвого» неорганического вещества могут приводить к образованию все более и более сложных, «полуживых» органических молекул и веществ, на основе которых построено все живое.

Но загадка жизни оказалась намного сложнее. И хотя после классических работ академика Опарина наука казалась близкой к ее решению, впоследствии у биологов снова появились сомнения. Сегодня предлагается много новых гипотез, но ни одна из них не представляется экспериментально убедительной, ведь как писал в свое время выдающийся физик-теоретик Эрвин Шредингер в своей книге «Что такое жизнь? С точки зрения физика»:

…расположение и взаимодействие атомов в наиболее важных частях живого организма коренным образом отличаются от того расположения атомов, с которым физики и химики имели до сих пор дело в своих экспериментальных и теоретических исследованиях. Однако это отличие, которое я только что назвал коренным, легко может показаться ничтожным всякому, кроме физика, глубоко убежденного в том, что законы физики и химии являются законами статистическими. Именно со статистической точки зрения структура важнейших частей живого организма полностью отличается от структуры любого вещества, с которым мы, физики и химики, имели до сих пор дело практически в наших лабораториях и теоретически за письменным столом. Конечно, трудно представить, чтобы законы и правила, нами открытые, были непосредственно приложимы к поведению систем, не имеющих тех структур, на которых основаны эти законы и правила.