— Артур, ты не понял. Я настаиваю на расторжении нашего брака. Я хочу вновь выйти замуж. — Выбросив вперед руку, словно защищаясь, она остановила его. — Прошу, больше ничего не говори.

В ее позе, в ее словах он заметил некоторую неуверенность. Или все же усталость?..

Артур протянул руку и дотронулся до ее волос. Ему так хотелось окунуть ладони в ее волосы, приникнуть губами к ее прохладному гладкому лбу… Маргарет отстранилась, подняла на него глаза и тут же опустила.

— Я приняла решение. Если ты еще хоть немного меня любишь — отпусти.

Развернувшись, она быстрым шагом подошла к окну. Молчание застыло между ними, как стена. Артур знал, от того, что он сейчас скажет, будет зависеть все его будущее.

— Женщина, которая была в твоей машине, попала в аварию, — дрожащим от волнения голосом начал он. — Меня вызывали на опознание. Машина разбита вдребезги, но воришка жива.

— Интересная ситуация… Как там воришка? Не сильно пострадала?

— Она едва не погибла. Голова в бинтах, говорить не может. Руки переломаны. Сначала полиция решила, что это ты была за рулем, потом узнали — твоя машина в розыске. Мне позвонили, спросили, знаю ли я, где ты находишься…

— Ты не знал.

— Я испугался за тебя, что с тобой приключилось такое несчастье, а как увидел, что она — не ты… Трудно описать словами, что я испытал. И радость, и сострадание. Я обрадовался, что не тебя так покалечило, и женщину стало жаль. Увидел, как она страдает, и что-то щелкнуло у меня внутри… Ничего не могу с собой поделать — я все время думаю только о тебе… — Его голос задрожал. — Больше всего на свете я хочу, чтобы ты была счастлива. Я хочу купить тебе новую машину. Какая тебе нравится? «Пежо»? «Рено»? «Фольксваген»?

Маргарет оторвала взгляд от темного окна и всем корпусом развернулась к Артуру.

— Спасибо за предложение, только мне ничего не надо от тебя. Я сама о себе позабочусь. К тому же пешком ходить очень полезно.

— Пешком? Сама о себе? — Артур снова окинул взглядом комнату, в поисках доказательств присутствия другого мужчины. Ни окурка в пепельнице, как и самой пепельницы, ни забытого галстука, ничего, что бы говорило, что кто-то, кроме Маргарет, здесь бывает. Правда, он не видел спальни, но почему-то был уверен, что и там нет ни мужской пижамы, ни тапочек. Может, вся ее история с новым замужеством — простая проверка? Мол, если он отступится — значит, не настолько уверен в своих чувствах?

Артур вплотную приблизился к Маргарет. Ее тонкий профиль виднелся на фоне темного окна. Конечно, его жена изменилась. Но в чем перемены, он пока не мог определить, а просто смотрел на нее и не мог насмотреться, как измученный жаждой странник, найдя родник, все пьет и пьет, хотя зубы уже ломит от холода.

— Неужели тот, за кого ты хочешь замуж, не может для тебя купить средство передвижения? — продолжал допытываться Артур. Ему хотелось узнать побольше о мужчине, присутствовавшем на сделанных детективом фотографиях. Ему хотелось узнать от самой Маргарет, насколько тот значим для нее, но Артур не решался задать прямой вопрос. — Мне кажется, этот твой Билл плохо о тебе заботится. Ты достойна самого лучшего, — заявил Артур, и его глаза ярко пылали, выдавая его волнение.

— Не хочешь ли ты сказать, что ты лучше него? — ответила она сухим, как наждак, голосом.

— Нет, не скажу. Я незнаком с мистером Смарком, чтобы делать какие-то выводы. Я хочу просто сказать, что ты мне дорога, как никто. И, если для тебя это так важно, ты для меня единственная.

Маргарет рассмеялась. Ее смех был похож на рыдания.

— Ой, не поверю. За два года, что мы были в разлуке, у тебя не было других женщин? Такой видный мужчина, молодой, богатый. У тебя есть все шансы перебирать женщин, как карты в колоде. Дама пик, дама бубен, шестерки… Кто тебе больше по нраву: светские львицы с приданым в виде фамильных замков или простолюдинки? Предположу, что ты спокойно можешь пожертвовать всеми картами, кроме козырных. Зачем брать с собой в круиз по Средиземноморью свою простолюдинку-жену, когда можно прекрасно отдохнуть в объятиях какой-нибудь красотки из вашего круга золотой молодежи?

— Но я… Что мне сказать…

Она остановила его жестом.

— Не строй из себя пай-мальчика, Артур. Сколько женщин грело тебя в твоей постели? Одна, две?.. Десятки или сотни?

— Я не отрицаю, что не вел жизнь монаха, — ответил он, глядя на ее побелевшие пальцы, вцепившиеся в край подоконника. Она ревнует? Он ей не безразличен! Значит, у него есть шанс. Только нужно быть с ней предельно честным, малейшая нотка фальши, и ему не вернуть ее доверия.

— Да, у меня были женщины, — сказал он после короткой паузы. — Но, оглядываясь назад, мне кажется, что никого и не было. У меня такое ощущение, что те мои прошлые женщины были какими-то ненастоящими, придуманными мною, чтобы только забыть тебя. Я довольствовался подделками, потеряв подлинник. Знаю, я страшно виноват перед тобой. И перед собой тоже. Я на самом деле пытался забыть тебя, но я не смог. Ты веришь в любовь?

— Старые сказки на новый лад. Любовь — то, к чему мы всеми силами стремимся, но никак не можем найти. — Она покачала головой. — Нет. Отныне любви я не ищу, мне достаточно честных, простых отношений, доверия.

— Ты создана для любви.

— Может быть и так. Только слишком много боли я испытала… Если тебе это согреет душу, знай — я не была счастлива после того, как мы расстались.

— Что с тобой было? Расскажи. Я сумею тебя понять, поверь. С кем ты была все то время, пока меня не было рядом? Ты призналась, что изменила мне с Оскаром. — Он почувствовал, как короткой болью сжалось его сердце. — Я не буду тебя упрекать. Просто хочу знать…

В ожидании ее ответа он перестал дышать.

— Не хочу вспоминать.

Артуру показалось, что она готова разрыдаться. Он подошел к ней, осторожно обнял, Маргарет не отстранилась, но вся сжалась в комок. Он примирительно провел рукой по ее напряженным плечам.

— Ты писала, любовь не знает сравнений, — начал он еле слышно. — Но, может, именно для того, чтобы понять, что мы созданы друг для друга, нам были нужны те… другие… лишние.

Она подняла голову, в ее глазах он прочел недоверие.

— Ну и пусть в твоей жизни был Оскар, и Билл, и еще кто-то, не важно. Я не вправе упрекать тебя ни за что, — продолжил он, не отводя взгляда от ее расширившихся зрачков. — Совсем недавно я познакомился с одной женщиной. Довольно странной…

— Она любит тебя?

Маргарет пристально смотрела на него. Ее лицо стало непроницаемым. Угадать, что скрывается за этой маской спокойствия, было невозможно, и Артур на какое-то мгновение перестал понимать, что он хотел сказать, мысли как будто растворились в ее напряженном взгляде. И все-таки слова, которые надо было сказать, нашлись:

— Нет, мы не любили друг друга. Были некоторое время вместе, но… Это не любовь, это бегство. Мы оба бежали от одиночества.