перейти на классический маршрут. Но товарищи по команде предложение не поддержали, потому что до конца надеялись на возможность подъема по южной стене. Связки, пытавшиеся пройти по южной стене выше нас, не смогли подняться даже до последней провешенной нами веревки. Поэтому решили уходить с горы.

Стоит ли сейчас отправиться в Пакистан на Нанга? В одиночку, как мне кажется сейчас, я вряд ли справлюсь. Пока повременю с решением.

Послезавтра я в последний раз поднимусь на стену, чтобы снять все веревки. Вместе с крючьями они пролежат в Катманду до сезона 1975 года. Пока не знаю, присоединюсь ли я к экспедиции на Лхоцзе. Но в любом случае я уже нанял Уркиена в качестве сирдара, как меня и просил Рикардо Кассин.

Мы планируем пойти назад через три шеститысячных перевала в районы, где живут шерпы, и оттуда вылететь в Катманду. Но из-за ежедневных снегопадов это дастся нам нелегко. Мы вполне можем застрять где-нибудь.

Надеюсь, Бык до тебя дозвонился. В базовом лагере в свежевыпавшем снегу я заметил первые крохотные цветочки. На пастбищах ниже уже выпустили скот, а вчера один пастух даже принес парного молока, великолепного на вкус. Ив сегодня очень умело, если не сказать профессионально, заколол козу и свинью, так что свежим мясом мы обеспечены на много дней. Словом, у нас все в порядке, все опасности позади, жизнь продолжается.

РАЙНХОЛЬД МЕССНЕР, ЛХОЦЗЕ, НЕПАЛ

21 марта 1975

Из-за сильных снегопадов члены нашей экспедиции на Лхоцзе под руководством Риккардо Кассина остановились в Дингбоче (высота 4340 метров) для акклиматизации. За это время я как следует изучил рельеф стены Лхоцзе, которая определенно принадлежит к числу сложнейших в мире. Вероятнее всего, маршрут восхождения пойдет слева, учитывая нехватку времени и исходя из количества трудностей, которые ожидают на пути. Надеемся, что до конца месяца удастся установить полноценный базовый лагерь. Все участники здоровы.

Тем временем базового лагеря Эвереста сегодня достигла японская женская экспедиция. Однако из-за снегопада, а также последствий лавины, сошедшей на ледник Кхумбу, им пришлось отложить установку первого высотного лагеря. По крайней мере, пока.

Немецко-австрийская экспедиция на западную вершину Канченджанги (Ялунг-Канг) сейчас на пути к горе, базовый лагерь планируется установить в первых числах апреля. А так в больших горах пока ничего нового.

РАЙНХОЛЬД МЕССНЕР, БАЗОВЫЙ ЛАГЕРЬ ЛХОЦЗЕ

Май 1975

Участвовать в этой экспедиции стоило уже хотя бы для того, чтобы быть в одной команде с Риккардо Кассином. Уже совсем скоро мы разберем палатки и двинемся в обратный путь. Не было ни единого шанса пройти по южной стене. Даже если у нас с Марио Курнисом и получилось бы подняться по гребню между Нупцзе и Лхоцзе, мы не увидели бы, что ждет дальше, а траверс в сторону классического маршрута восхождения слишком долог, чтобы потом вернуться на южную стену. Ну и ладно, зато на Эверест идет японская женская экспедиция, правда, у нас нет с ними связи.

Этих бойких девушек с блестящими от толстого слоя солнезащитного крема лицами в цветных шапочках и с флажками, прикрепленными к рюкзакам, мы повстречали в начале восхождения и с тех пор больше ничего о них не слышали.

По-видимому, они столкнулись с тем же, что и мы: сначала было ясно, потом по утрам стояли туманы, сейчас погода наладилась, но настрой уже не тот. Дважды на наш базовый лагерь сходила лавина, на высоте 6400 метров обрушивались сераки. А на самом верху, начиная где-то с 7600 метров, выяснилось, что скалы труднопроходимые: вертикальные, слоистые, сплошь с крутыми заснеженными выступами. Уже во второй раз мне пришлось отступить.

Разумеется, любому альпинисту больно переживать повторную неудачу. Прошлогодняя история на Макалу повторяется. Я задался целью пройти большие стены на восьмитысячниках. На невысоких восьмитысячниках все получилось: пройдены Аннапурна, Манаслу, Нанга-Парбат. На более высоких – Лхоцзе, Макалу, Эвересте – нет. Кто только ни пытался штурмовать юго-западную стену Эвереста: японцы, равных которым по части восхождений нет в мире, британцы, немцы, австрийцы… Все впустую[48]. Большая высота в сочетании с большими трудностями, по-видимому, пока нам не по плечу.

Альпинистская сплоченность, о которой так много говорят, не просто идеал, к которому нужно стремиться, но и одинаковое для всех условие сосуществования. Как было приятно идти в связке с Джузеппе Алиппи и Марио Курнисом до самой предвершины, слушать рассказы Игнацио Пиуччи, сидя в базовом лагере, а главное, ловить каждое слово Риккардо Кассина[49], когда он рассказывал о славном прошлом: о восхождении по северной стене на Западную Цинне, о стене Пиц Бадиле, о пике Пуэнт-Уокер. Последние десять лет я интересуюсь историей альпинизма, а здесь представилась возможность услышать ее из первых уст, изложенную так просто и живо, что создается впечатление, будто я сам участвовал во всех этих восхождениях. Бывало, выйдешь после этого из общей палатки, взглянешь на звездное небо над головой и понимаешь, насколько абсурден мир, в котором мы живем. Хотя, с другой стороны, этот абсурд и есть главная движущая сила: без него не было бы ни тайн, ни испытаний, ни озарений. Если не замечать недели, проведенные на пути к горе, и время, потраченное на акклиматизацию в шерпских деревнях, в сухом остатке получилось бы, что восхождение – это либо успех, либо неудача. Однако штурм стены – лишь одна из составляющих пребывания в горах, неподвластных времени.

Ниже крестьяне возделывают поля, сажают картофель и отгоняют своих яков на пастбища. Пока мы пребываем с ними в одном пространстве, на одной высоте, жизнь предельно проста, сутки измеряются не часами, а пройденными дорогами, и каждое приветствие от местных жителей звучит как приглашение остаться в их мире: «Добро пожаловать в Гималаи!» Вот о чем я буду вспоминать, когда окажусь дома! И я обязательно вернусь сюда.

РАЙНХОЛЬД МЕССНЕР, БАЗОВЫЙ ЛАГЕРЬ ГАШЕРБРУМА I, ПАКИСТАН

Август 1975

Мы с Петером Хабелером уже хорошо акклиматизировались. Ночевка на высоте 6400 метров на перевале Гашербрум-Ла очень в этом помогла. Оттуда мы даже смогли рассмотреть «нашу стену», частично покрытую льдом, а это означает, что угроза схода лавин или камнепадов невелика. Сейчас слишком холодно, и лед на скальном поясе на высоте около 7000 метров не тает на солнце. Однако получится ли за три дня дойти из базового лагеря до вершины и вернуться обратно, неясно. Так что провизии и топлива придется взять на неделю, из-за чего снизится темп.

План действий разработан без опоры на чей-либо опыт, такого раньше никто не делал. Акклиматизировавшись, мы планировали подняться на вершину с двумя-тремя ночевками, после чего спуститься в базовый лагерь с двумя привалами. Все это без предварительной обработки маршрута, без установки высотных лагерей, без помощи носильщиков. И,