Земле — крестьянские, заводам и фабрикам — рабочие. И Красная армия сокращалась в несколько раз. Оставались лишь настоящие военные специалисты. Таким был Константин Рокоссовский. Его полк признали лучшим в Сибирском военном округе. А командира, как самого лучшего, послали учиться в Ленинград, в Высшую кавалерийскую школу. Там он встретился с такими же молодыми командирами: Жуковым, Баграмяном, Ерёменко, которые в следующую войну стали знаменитыми военачальниками. Учёба была трудной. Они занимались с раннего утра до позднего вечера.

Но курсанты не только сидели в аудиториях, они участвовали в конноспортивных соревнованиях, показывали класс фигурной езды и мастерство владения холодным оружием. А ещё в личное время Рокоссовский с Жуковым занимались фехтованием на эспадронах — учебных саблях. И чаще будущий маршал Рокоссовский побеждал будущего маршала Жукова.

После курсов он получил повышение — стал командиром кавалерийской бригады. В неё входили три полка. Он любил кавалерию. Однако понимал, что будущее не за воином на коне и с саблей, а за новой техникой — танками и самолётами. И через несколько лет ему самому предложили командовать механизированным корпусом, куда входили три танковые дивизии. Правда, корпуса ещё не было. Создать его должен был сам Рокоссовский.

— Не жаль вам расставаться с кавалерией? Мы ведь знаем, как вы любите лошадей, — спрашивали его.

— Ещё как жаль, — отвечал он, — лошадь, она ведь живая, в ней своя душа, характер. А танки — это бездушные железные махины.

И боевые качества этих махин, умение с их помощью побеждать врагов нужно было ему знать, чтобы потом обучать своих воинов. Корпус ещё только формировался, а его командир уже начал военную подготовку всех своих боевых частей.

Вторая половина тридцатых годов была для нашей страны и великой, и трагической. Великой — потому что в эти годы страна строила гигантские новые заводы, перегораживала реки плотинами для мощных электростанций. А трагической — потому что любого самого честного заслуженного человека и патриота своего отечества могли по лживому, подлому доносу арестовать, отправить надолго в тюрьму или расстрелять. Десятки честнейших боевых друзей и командиров погибли в те годы. Внезапно арестовали и самого Константина Рокоссовского. Следователь убеждал его, что он — польский и одновременно японский шпион. Требовал подписать признательные показания. Его пытали. Выбили зубы, сломали рёбра. Многие под пытками признавались в том, чего никогда не совершали. Рокоссовский отказался клеветать на самого себя, не подписал ничего и чудом уцелел. В 1940 году было признано, что он абсолютно ни в чём не виновен, и он, вернувшись на свободу, снова стал командовать своим корпусом.

До начала Великой Отечественной войны оставался год. Больше всего Рокоссовского беспокоили новые танки, точнее — их отсутствие. Старые танки беспокоили тоже. Они были маломощными и изношенными.

Война и великая, и отечественная

В субботу 21 июня 1941 года Рокоссовский проводил учение. А на воскресенье предложил командирам дивизий отправиться на рыбалку. Но вечером ему доложили: ефрейтор немецкой армии перешёл границу и уверяет, что рано утром гитлеровская Германия начнёт войну. Рокоссовский немедленно отменил рыбалку и приказал всем командирам быть наготове. Поэтому война не стала для него внезапной. И когда вражеские дивизии обрушились на нашу страну, он в полном боевом порядке выдвинул свои танки навстречу врагу. Только у гитлеровцев в те месяцы танки были намного мощнее. Да и по числу они превосходили наши. И всё же Рокоссовскому удалось задержать их продвижение. Это была одна из первых, пусть небольших, но всё же побед в той великой войне. Фашистские танки огромной колонной двигались по шоссе. Рокоссовский умело расположил артиллерию для стрельбы по ним прямой наводкой, Артиллеристы били по бронированным машинам, превращая их в чудовищную груду дымящихся обломков. Оставшиеся целыми танки продолжали упорно двигаться вперёд, но и они тоже были скоро уничтожены. Фашисты не ожидали встретить сильное сопротивление, остатки их танковой колонны замерли, а потом стали пятиться назад.

На восемь дней задержал механизированный корпус Рокоссовского продвижение немцев. И тем помог многим нашим полкам. Потери фашистов в этих боях были огромны. Но и корпус Рокоссовского перестал быть механизированным. В нём осталось лишь несколько танков. И когда гитлеровцы бросили на него дополнительные свежие силы, ему пришлось, постоянно обороняясь, медленно отступать. Всё же, благодаря своему командиру, корпус сохранял боевой порядок.

Рокоссовский в те дни постоянно был в частях на передовой, и солдаты, видя своего генерала, который спокойно разговаривал с ними, не пригибаясь при каждом вражеском выстреле, стали рассказывать о нём легенды. А газеты печатали статьи о генерале Р., который то в одном месте, то в другом упорно сдерживал наступление врагов.

Через первые три недели постоянных сражений Рокоссовскому пришлось проститься с боевыми друзьями. Его вызывали в Москву. Там ему поручили возглавить группу войск, чтобы не дать прорваться гитлеровцам к Смоленску и Вязьме. От этих городов начинался прямой путь на столицу.

Ему дали только группу офицеров, а по пути он должен был собрать все воинские части, выходящие из вражеского окружения. Рокоссовский брал всех: танкистов, потерявших танки, артиллеристов, оставшихся без пушек, связистов и простых пехотинцев. Когда он прибыл к небольшому городку Ярцево в Смоленской области, с ним уже была немалая воинская сила. Об этом городке писали в те недели все советские газеты. Рокоссовский сумел организовать оборону так, что задержал фашистов на два месяца. А все бойцы и воинские части, выходящие из окружения, присоединялись именно к нему, потому это было одно из немногих соединений, всегда сохранявшее боевой порядок. Однажды враги захватили было городок, немецкие офицеры даже успели гордо пройтись по главной улице. Но тут же им пришлось отступить — войска Рокоссовского сразу отбили его назад.

Через несколько недель Рокоссовскому было приказано возглавить отдельную армию. Сам же он 23 июля за мужество и умелое управление войсками получил четвёртый орден Красного Знамени.

Его армии полагалось защищать автомагистраль Смоленск — Вязьма. И самому вместе со штабом немедленно прибыть в Вязьму, где его ждали несколько дивизий. Только не знал он, что пока они будут ехать к Вязьме, фашисты с двух сторон прорвут наш фронт и тоже устремятся к этому городу. И никаких наших дивизий в Вязьме уже не будет. В момент, когда Рокоссовский со штабом прибыл в город, фашисты были уже на расстоянии нескольких километров. Вязьму защищать было некому — оставался лишь эскадрон милиции. Фашисты замкнули кольцо вокруг города. Рокоссовский принял решение немедленно укрыться в лесу и по лесным дорогам вместе со штабом выходить из окружения. По пути они вновь собирали группы