Последовала долгая пауза.

– Лгу тебе, ангел?

– Ты заработал эту ссадину, так как кто-то швырнул в тебя камнем. Почему ты лжешь?

– Ах вот оно что, – пробормотал Брюс, как будто ожидал чего-то другого. Он продолжал улыбаться, но его взгляд стал напряженным. – Я, как обычно, переиграл свою роль, ангел. А все потому, что здесь не было тебя, чтобы руководить мною.

– Да, – согласилась Берил. – Ты переиграл свою роль. – Она открыла сумочку, достала сложенный лист бумаги и прочитала вслух: – «Приезжай сюда как можно скорее. Не могу объяснить в письме, но у меня неприятности. Ты мне нужна».

– Не обращай на это внимания. – Брюс быстро затянулся сигаретой. – Я написал это однажды ночью, когда был в депрессии. Этот чертов «эксперимент»!..

– Да, эксперимент, – сказала Берил. – Если ты действительно просил девушку бежать с тобой и выйти за тебя замуж, то не кажется ли тебе, что игра зашла слишком далеко?

Брюс не стал спрашивать, откуда она это знает, а ответил с присущей ему искренностью, сомневаться в которой было невозможно:

– Я влюблен в нее. На сей раз все по-настоящему. Я чувствую себя неоперившимся юнцом восемнадцати лет. Она просто удивительная…

Снова сделав затяжку, Брюс подошел к дивану. Его взгляд упал на «Гения и преступника», и он швырнул книгу через комнату, потом сел, опершись локтями на колени и поддерживая руками голову.

– Я знаю, Берил, что я паршивый пес. Мне следовало написать тебе. Дафни даже стащила у отца машинку, чтобы я мог отвечать на письма. Но ты же знаешь меня…

– Да, – кивнула Берил. – Теперь знаю.

– И ты, Деннис, тоже был прав.

У Денниса пересохло в горле. Он с трудом выносил неестественное спокойствие Берил.

– Я был прав, Брюс? В чем?

– «Нельзя так играть с человеческими жизнями и эмоциями». Помнишь, как ты сказал мне это в моей уборной? И это действительно невозможно! – Брюс ударил кулаком по колену. – Теперь я убедил всех здесь, включая родителей любимой девушки, что я – Роджер Бьюли!..

– Так почему бы тебе не объяснить им, что это не так? – осведомилась Берил.

Брюс изучал свой сжатый кулак.

– Потому что я не могу!

– Почему не можешь?

– Не могу, и все! По крайней мере, сейчас. Чтобы опустить занавес достойно, оправдать себя и… – Его левая рука, держащая сигарету, повисла в воздухе. Он снова яростно затянулся дымом, отчего у него, вероятно, закружилась голова, и жалобно произнес: – Вы не понимаете.

– Не понимаем, Брюс?

– Старик меня ненавидит, черт бы его побрал! Какое право он имеет диктовать Дафни, что ей делать? Он всего лишь жалкий деревенский сквайр и мировой судья – все деньги принадлежат матери Дафни. Но я не хочу рассказывать будущим тестю и теще, что я водил их за нос, если, конечно, не смогу закончить свой спектакль достойно, чтобы они меня простили. Берил, Дафни напугана до смерти. Она говорит, что видела, как отец чистит револьвер, словно в скверной мелодраме. Конечно, если он попробует играть со мной в такие игрушки, я нокаутирую его одним ударом, но мне бы этого не хотелось. Командор Ренуик велел мне к понедельнику выехать из отеля. Даже этот осел Читтеринг…

– Тогда почему бы тебе не рассказать им все, Брюс?

– Ангел, сколько раз мне повторять? Я не могу! Утром я уже готов был бросить эту затею. Но не сейчас.

– Почему?

Через секунду произошло нечто, от чего кровь похолодела в жилах Денниса Фостера.

Поднявшись, Брюс протянул руку к Берил. На его лице, словно вылепленном из воска, снова появилась улыбка. Это была улыбка раскаяния, умоляющая о прощении, но в то же время принадлежащая человеку, которого никто не понимает.

– Потому что, – ответил Брюс, – в моей спальне мертвая женщина.

– Она мертва, – повторил Брюс. – Боюсь, ее задушили.

На мгновение Деннис замер, он не мог бы шевельнуться даже ради спасения собственной жизни. Потом заговорила Берил, которую осенила догадка, как случается с женщинами, когда речь идет о тех, кого они любят:

– Это Милдред Лайонс, не так ли?

– Да, – ответил Брюс. – Она… – Внезапно его лицо резко изменилось – глаза расширились, а рот открылся, демонстрируя крепкие зубы. Большим пальцем он раздавил сигарету в пепельнице на письменном столе. – Что ты знаешь о Милдред Лайонс?

Берил метнулась к двери в спальню.

– Не входи туда! – крикнул побледневший Брюс. – Она…

Берил распахнула дверь. В спальне с ее четырьмя окнами – два на север и два на запад – было достаточно света, чтобы разглядеть очертания тела в кресле у кровати.

Девушка не стала входить в комнату. Они услышали шум автомобиля, приближающегося по дороге к отелю. Лучи фар на мгновение осветили лицо и растрепанные рыжие волосы неподвижного тела в кресле, и Берил попятилась. Деннису показалось, что ее сейчас стошнит.

– Ты дурак, Брюс! – крикнула она.

– Знаю. Но…

– Эта женщина не могла отправить тебя на виселицу! – продолжала Берил. – Ее показания не стоили бы выеденного яйца. Мы слышали, как Г. М. сказал это. Но теперь ты убил ее, и тебя наверняка вздернут!

Брюс поднес руку к глазам, словно защищаясь от удара.

– О чем ты говоришь, черт возьми? – хрипло осведомился он.

– Они расставили для тебя ловушку, Брюс, и ты в нее угодил! Теперь тебя повесят!

Брюс уставился на нее:

– Ты рехнулась, Берил? Я Брюс Рэнсом! Мы вместе все это спланировали! Это была твоя идея – неужели ты забыла?

– Сейчас ты Брюс Рэнсом, но кем ты был раньше? Я впервые встретила тебя, когда ты перешел из бристольского репертуарного театра в 35-м. Ты когда-нибудь был на Ямайке?

– Ты имеешь в виду – на Лонг-Айленде?[26]Я гостил там, когда играл в «Капитане Перережь Горло» в Нью-Йорке…

– Я имею в виду остров Ямайка. Откуда прибыл Роджер Бьюли.

– Господи, Берил! – воскликнул Брюс. – Неужели ты думаешь, что я – Бьюли?

«Этот человек говорит правду», – подумал Деннис Фостер.

Он испытывал шок одновременно с колоссальным облегчением. Какое-то время Деннис пытался все расставить по своим местам, но чашки весов клонились то в одну, то в другую сторону. Теперь они стали неподвижными.

Брюс был бледен не менее, чем Берил. В его словах звучали абсолютно искренние удивление и ужас, как будто эта мысль только что пришла ему в голову. Деннису казалось, что даже самый великий актер не в состоянии изобразить подобное. На лице Берил мелькнула тень сомнения.