Но и это еще не все. Имеется ли гарантия, что в любой из хроник присутствуют только эти мелкие ошибки? Нет. Вполне допустима возможность появления ошибок более существенных. Вероятней всего, таких два их вида: 1) Летописец поменял местами (переставил) даты двух соседствующих во времени правителей. 2) Летописец объединил двух соседствующих правителей (потому, например, что правили они очень сходно и в народной памяти слились воедино) или, наоборот, разделил надвое правление одного монарха (потому, допустим, что он с середины правления получил в народе новое прозвище). Если такие ошибки действительно происходили (а они случались!), то надо учесть возможность их появления. Для этого каждая «династия», взятая из любой хроники, обрастает целым «кустом» вариантов: в разных сочетаниях просчитываются все предполагаемые ошибки летописца. Всего, с учетом всех вариантов, у нас получается гигантское число: 1 500 000 000 000 (полтора триллиона!) «династий».

Здесь, конечно, читатель вправе еще раз усомниться: «Как же так? Длительность правления — величина, не блещущая разнообразием, она обычно равна 6-15 годам. Ну а „династия“ — это список из всего-навсего 15 близких друг другу чисел. Если допустить полтора триллиона вариантов, то от случайных совпадений попросту будет некуда деваться!»

Читатель не совсем прав. Вот расчет. Представим себе, что и в самом деле любое правление любого короля продолжается только 6, или 7, или… — и так далее — 15 лет. Всего лишь десять вариантов. И примем за условие, что все они равновероятны (это ухудшает наш итог). И что же? Мы получим ни много ни мало 1 000 000 000 000 000 (тысячу триллионов) вариантов «династий» — в 667 раз больше, чем те, которые мы реально перебираем и сравниваем между собой. Это уже неплохо. Однако какую «династию» ни возьми, на самом-то деле в нее непременно вклиниваются два-три относительно редких числа: то 31, то 37, то даже 55 лет на одно правление (или эквивалентное ему событие). Они очень резко уменьшают вероятность случайных совпадений — до одного шанса не из 667, а из ста миллиардов!

Но и это еще не все. Чтобы окончательно подстраховаться, в случаях, когда обнаруживалось совпадение «династий», мы учитывали и то, возможно ли оно в принципе, и то, распространяется ли оно дальше (за пределы 15 чисел подряд), и то, подтверждается ли совпадение другими методами.

Мы используем этот метод, как легко понять, для поиска одних и тех же цепочек событий, которые до неузнаваемости различно описаны в разных хрониках. Иногда это — следствие перевода с языка на язык; часто — результат фантазии летописца или хрониста, который заполнял хронологический пробел в своей «Истории» именами выдуманных царей, взяв за образец какую-либо реальную династию!

Любое действующее лицо любой хроники, сколь бы значительным в истории это лицо ни являлось, неизбежно упоминается все реже и реже, когда время, о котором повествует летописец или историк, перетекает в последующие годы, все дальше и дальше от этого героя. Если провести по хронике расчет, сколько раз в очередной главе названо его имя, мы получим такой график: вначале — полное отсутствие упоминаний о нем (герой еще не родился), потом — бурный всплеск (идет рассказ о его жизни, то и дело упоминается его имя), потом — спад и затухание (воспоминания о нем, вначале довольно частые, потом реже и реже). Удивительно красноречивый график, подтверждающий слова Екклезиаста, что «все — суета сует и всяческая суета», даже блистательные деяния величайшего из царей.

Естественно, что и все остальные действующие лица хроники порождают подобные по форме графики, разница лишь в высоте пика.

Ну а теперь представим себе, что эта хроника перепутана, части ее почему-то хаотично переставлены. И если она не имеет сквозной хронологии (как и свойственно многим древним хроникам), мы можем и не заметить этой перестановки. Если только не прибегнем к спасительному методу: к анализу именно таких графиков. Противоестественные всплески на них не только говорят о перепутанных частях, но и позволяют вычислить, как надо заново переставить части хроники, чтобы восстановить исходный порядок. Этот принцип был успешно проверен на нескольких десятках больших хроник.

Пригоден он и для того, чтобы связать воедино две различные хроники, если заранее известно, что обе они относятся к одному и тому же региону, к одной и той же полосе исторических событий.

Это — частный случай предыдущего метода; здесь он выделен особо потому, что позволяет выполнить очень важную часть работы — обнаруживать дублирующие «главы» (которые могут далеко друг от друга располагаться в тексте хроники). Если говорить коротко, метод заключается в выявлении таких пар «глав», которые содержат один и тот же набор имен персонажей, причем ни в одной из «глав» практически нет имен, принципиально новых для другой «главы». Появление таких дублирующих «глав» возможно по многим, вполне объективным причинам. Классический пример: четыре Евангелия в Новом Завете. Современный пример: различные главы в современных книгах по истории, рассматривающие один и тот же отрезок истории в разных аспектах. Этот метод позволил, в частности, выявить множество дублирований в той же Библии — как ранее известных специалистам, так и новых.

Специфическая особенность Библии — повторяющиеся стихи. По ним также были сделаны подсчеты, что дало интересные результаты.

Возьмем трудный случай: в какой-либо примитивной хронике, где даже нет хронологии, описана династия правителей. Продолжительность правления многих из них нет возможности определить. Можно ли сказать, что в этой хронике полностью отсутствует материал, поддающийся численному кодированию и формализованной обработке? Оказывается, он есть. В конце концов, жизнь и деятельность каждого из описанных в хронике правителей отличается какими-то деталями, причем существенными. Конечно, стилистика старинных летописцев далека от виртуозности современных писателей, тем более что вместо обыденных, непритязательных описаний, которые как-то отличались бы друг от друга, эти летописцы прибегали к «высокому штилю» (в их понимании), заставлявшему повторять одни и те же словесные формулы каждый раз, когда, например, случалась война, когда король возглавлял войско, когда обнаруживался дворцовый заговор… Для нас же это — благо. Поскольку количество словесных штампов ограничено, мы можем их пронумеровать и заменить числами велеречивые характеристики. Можем обозначить числами и многие другие события жизни короля (допустим, основал ли он новую столицу?). Такая методика жизнеописания монарха была названа нами «анкет-кодом» (АК) и полезна, конечно, не только в вышеуказанных трудных случаях. Анкет-код состоит из 34 пунктов-вопросов, таких, как пол, даты жизни и правления, общественное положение и занимаемый пост, войны и стихийные бедствия в период правления, число противников, интенсивность и результаты войн, заговоры, династическая борьба, законодательная деятельность правителя и многое другое. Некоторые пункты содержат несколько подпунктов.