Раннее утро понедельника было солнечным и ясным. Воздух, сухой и холодный, бодрил. По мнению Молли Джонсон, такой день вполне подходил для стирки. Энджи не могла судить, насколько это справедливо, так как она собиралась стирать на всю семью впервые в жизни.

Очень скоро она поняла, что генеральная стирка не имеет ничего общего с мытьем нескольких изящных вещиц. Это была тяжелая и утомительная работа. Энджи наполнила водой все свои котлы и поставила их на плиту, нагрела воду до кипения и налила ее в корыта. Одно корыто предназначалось для основательной стирки, второе – для полоскания и третье – для синьки белого белья. После того как Энджи, стоя на коленях, выстирала белье на стиральной доске, она развесила его, закрепив вещи на веревке с помощью прищепок. После этого она вернулась на кухню за следующей порцией.

Отойдя от бельевой веревки, Энджи помахала рукой Молли, развешивавшей белье на своем заднем дворе. Потом потерла ноющую поясницу, массируя натруженные мышцы. Ее белье было таким же белым, как у Молли, с удовлетворением отметила она. Конечно, она еще не бралась за одежду Сэма. И даже не решила, будет ли ее стирать.

Окинув взглядом долину, она заметила, что бельевые веревки в Уиллоу-Крик расцвели яркими выстиранными тряпочками, легкий ветерок полоскал и надувал их, как паруса. Было что-то умиротворяющее в том, что все женщины округи, как и она, трудились в жарких кухнях, погрузив руки в мыльную пену и проклиная упрямые пятна. Завтра они будут спрыскивать белье водой и гладить его. И Энджи по признаку пола была связана с ними и со всеми женщинами прошлого и настоящего, с теми, кто готовил, чистил и обстирывал семью и чинил одежду для мужчин и детей.

Конечно, это была не ее семья, подумала Энджи, ощутив болезненный укол в сердце. Эти маленькие нижние юбки и коленкоровые платьица не имели к ней никакого отношения. Люси и Дейзи вышли из чрева другой женщины. Если бы Сэм мог позаботиться о разводе, она бы никогда не узнала, что панталончики Люси нуждались в починке, а синий кушак Дейзи до того выцвел, что стал почти белым. Если бы у Сэма хватило средств на бракоразводный процесс, Энджи жила бы одна и отсылала бы свое белье в ближайшую китайскую прачечную, как делала это всегда.

Круто повернувшись и не глядя на бельевую веревку, Энджи шагнула к палатке Сэма, порывистым движением откинула клапан и заглянула внутрь.

На походной кровати лежал его скомканный спальный мешок. В палатке стоял красивый низкий столик, а на нем фонарь и лежала книга по геологии. Он смастерил Еешалку в виде дерева, на котором было достаточно ветвей, чтобы развесить несколько комплектов одежды.

Чувствуя себя непрошеной гостьей, Энджи посмотрела через плечо, потом нагнулась и вошла в палатку, чтобы проверить, в каком состоянии его одежда. Все его вещи нуждались в стирке. Не было ни одной пары штанов, которые не выглядели бы так, будто он в них ползал по густой грязи. Очевидно, так оно и было, раз он пропадал на своих участках.

Что-то заставило ее взять в руки мягкую фланелевую рубашку и прижать ткань к щеке. Она вдохнула специфически мужской запах. Аромат мыла. Пены для бритья. Слабый запах пота. Намек на дым сигар. Это были земные запахи, присущие Сэму: солнца, сосны, древесных стружек и опилок и вара для пропитки и проконопачивания крыши.

У нее закружилась голова, и она споткнулась, едва не свалив вешалку. Жаркая кровь прихлынула к ее лицу, сердце оборвалось. Энджи необходимо было сесть, но единственное пригодное для этого место оказалось постелью Сэма.

Боже милосердный! Что с ней творится? Выпрямившись и держась за вешалку, она захлопала глазами. Минуту назад Энджи стояла на высокогорном солнце и философствовала о почти сестринской близости женщин и их связи с минувшими поколениями. Теперь же она вдруг почувствовала странную неуверенность в себе. Запах Сэма дразнил ее ноздри, а между ее бедер медленно разгорался пожар.

Ужаснувшись, Энджи попятилась из палатки и опустила полог. С развевающимися юбками она повернулась на каблуках и помчалась на кухню. Налив кофе в чашку матери, Энджи упала на стул.

Ее пальцы дрожали только оттого, что она дотронулась до одежды Сэма и осмотрела его постель. Она не могла в это поверить. Она пришла к мрачному заключению, что если всего лишь запах его рубашки и вид постели привели ее в полуобморочное состояние, как какую-нибудь томящуюся тоской старую деву, то Бог знает, к чему может привести отстирывание его нижнего белья. И она решила повременить со стиркой его вещей.

– Энджи!

Неожиданный оклик Сэма вызвал у нее дрожь, и она, чувствуя себя виноватой, возблагодарила небо за то, что он не появился пятью минутами раньше и не застал ее в своей палатке. Вскочив на ноги, она свирепо воззрилась на него, мгновенно придя в ярость ни с того ни с сего.

– Что ты здесь делаешь?

– Я здесь живу. Это вроде бы мой дом.

Оглядев ее и заметив подоткнутые юбки и мокрый передник, он подошел к плите, лавируя между корытами.

– Нынче утром я забыл дома свой завтрак.

– Я должна приготовить тебе поесть?

Кипя от непонятной ярости и раздражения, она внезапно почувствовала себя очень несчастной. Энджи приехала сюда не для того, чтобы изнемогать от изнурительной работы. Она здесь не для того, чтобы все время кормить кого-то, стирать на кого-то и беспокоиться о детях, которых Сэм прижил, пока она увядала, как виноградина на лозе родительского дома. В то время как она оставалась целомудренной, как монахиня, он изведал многое, возможно, не отказывал себе в удовольствиях, пока что остававшихся для нее тайной. Это было несправедливо.

– Случилось что-нибудь, о чем мне следует знать? – нахмурился Сэм.

Она уперла кулачки в бедра и стиснула зубы.

– Как ты мог! Мы были женаты! Черт бы тебя побрал, Сэм!

Огонь, разгоравшийся между ног, теперь поднялся и обжег горло. Круто повернувшись, она направилась к двери, потом вернулась к столу.

– Ты устроил свою жизнь и дом, будто меня и не было на свете! Свил уютное гнездышко для себя и кого-то еще, для другой женщины! И произвел на свет детей. Я тоже хотела иметь детей. Об этом ты не подумал?

Он смотрел, как она лягнула корыто с подсиненной водой. Жидкость плеснула через край и залила пол. Ей было все равно. Ей хотелось пнуть и другие вещи, швырять их и вопить о несправедливости жизни!

– Ни одна женщина не должна стирать белье мужчины, если он ей не муж, не настоящий муж! А носовые платки! Нижнее белье и носовые платки – не те вещи, которые должна отстирывать женщина, если только она не совсем нищая, бездомная, безумная или не влюблена без памяти!

– Прошу простить меня, но что вызвало такую бурю чувств?

Он смотрел на нее прищуренными настороженными глазами, как человек мог бы смотреть на запаленный бикфордов шнур.

– Разве это не очевидно? Я забочусь о детях другой женщины! – Гнев и бросившаяся в лицо кровь душили ее. – О детях другой женщины, которую ты любил и обнимал. А я, пока ты все это делал, вышивала сотни дурацких наволочек, вспоминая те три поцелуя и раздумывая, не сойду ли я в могилу без того, чтобы… – Она выбросила вперед руку, чуть не коснувшись его лица. – Ты понимаешь, что я имею в виду. Конечно, понимаешь. То, что ты был женат на мне, не удержало тебя.