Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Тогда в другой раз.
– Нет. Никогда.
– Увидимся.
А еще говорят, что это он не умеет считывать чужие сигналы.
Боксерская груша сделала свое дело. Джош так устал, что даже на третий этаж пришлось подниматься на лифте. Он принял душ – руки саднило от горячей воды, – потом вошел в супружескую спальню и закрыл дверь, чтобы не пускать Пебблз, иначе собака за несколько минут разворошила бы всю кровать.
На прошлой неделе Джош просыпался, уже осознавая, что жены больше нет, не тянулся к ней на другую сторону постели, и от этого сердце ныло лишь сильнее. Всего два месяца и одна неделя потребовались мышцам и инстинктам, чтобы привыкнуть к новой реальности. Глупое тело признало, что браку пришел конец и тянуться больше не к кому.
Джош перестал посреди ночи проверять ее сторону кровати, прекратил гадать, проснулась ли она, больше не звал жену по имени, не смотрел на часы, чтобы понять, не пора ли принимать лекарства, идти гулять или делать дыхательные упражнения. Когда он осознал, что уже не достает по привычке для ужина две тарелки, то стал намеренно ставить на стол второй прибор, ведь смириться с отсутствием жены было хуже, чем забыть о ее смерти.
Лорен умерла, и этот факт казался еще ужаснее, чем мысли о том, в какой из комнат она может находиться. Нелепо даже думать, что к такому можно привыкнуть.
Да еще этот день, первое мая. Ровно четыре года назад он сделал ей предложение. Опустился на одно колено среди осыпающихся лепестков дикой яблони и попросил Лорен Розу Карлайл стать его женой.
Джош подошел к комоду жены и открыл шкатулку с драгоценностями, куда, кажется, убрал ее кольца со свадьбы и помолвки. Сам этот момент в памяти почти не сохранился, но кольца лежали на месте. Наверное, однажды он подарит их Октавии. Или Себастьяну, для будущей жены. Или выбросит в чертов океан на пляже Кейп-Кода, где они с женой провели множество прекрасных дней и ночей. А может, набив карманы камнями потяжелее, сам войдет в океан с кольцами в руке и тоже расстанется с жизнью, если его сожрет проплывающая мимо большая белая акула.
Сейчас по квартире бродили два призрака – Лорен и Джоша, некогда бывшего ее мужем, более живого, чем этот пустой мешок с костями.
Впервые с той ночи, когда жена попала в больницу с убившей ее пневмонией, Джош лежал на супружеской кровати. Просто поверх одеяла и смотрел в потолок. После той выходки Пебблз с курицей одеяло пришлось стирать, но до подушки Лорен липкий соус не добрался. Подавшись вперед, Джош вдохнул ее запах, и от нахлынувшей тоски мучительно сжалось сердце.
Лежа на спине, он прижимал к себе подушку и с ужасом думал о том, что однажды запах Лорен выветрится без следа.
«Не шевелись, – твердил себе Джош, хотя тело и так сковала безумная усталость. – Не шевелись, и все будет хорошо».
Если не давать волю чувствам, он не свалится на пол с рыданиями. Лучше всего поспать и увидеть во сне жену. Но Джош по-прежнему лежал с открытыми глазами.
00:14.
01:21.
02:07.
03:38.
04:15.
05:03.
05:49.
В комнату просочился утренний свет. Уже можно вставать.
Джош сварил кофе, открыл холодильник и снова закрыл. Вывел Пебблз по нужде и вернулся домой.
Налив кружку кофе, зашел на онлайн-форум для молодых вдов и вдовцов и спросил, как люди пережили свою потерю.
«Пей много воды, – советовали товарищи по несчастью, лишившиеся своих половинок. – Хвали себя за то, что встал с кровати или что-то съел. Делай упражнения. Будь добр к себе. Переваривай травму», – писали участники форума, что бы это ни значило.
Джош попытался вспомнить, выводил ли вчера собаку на пробежку. Не факт. Что ж, побегать можно и сейчас. Вот только на улице грязно и моросит дождь, так что после прогулки Пебблз, наверное, придется искупать. Ну и ладно, зато время убьет.
Натянув кроссовки, он вывел собаку из дома.
Люди спешили на работу. Вокруг мелькали плащи и зонты, прохожие торопливо скрывались внутри зданий. Джош добежал до реки, потом свернул к подножию Колледж-хилл. Несмотря на наушники в ушах, он забыл дома телефон – или подсознательно не стал его брать. Впрочем, наушники и сами по себе защищали от ненужного общения. Провиденс – город маленький. Джош вырос здесь, учился в двух местных университетах, но сейчас не горел желанием видеть кого-то из знакомых или с кем-либо разговаривать. Свой шанс они упустили еще вчера.
Поразительно, но мир по-прежнему жил своей жизнью, и многие вокруг были счастливы. Разве они не в курсе, что их ждет?
«Взгляните на меня и расстаньтесь с надеждой, – хотел заявить им Джош, словно призрак Джейкоба Марли. – Когда-то я был таким же».
А после схватить одного из этих счастливых придурков и хорошенько встряхнуть.
Джош замер, когда загорелся красный, потом побежал дальше и ненароком угодил в холодную лужу по щиколотку глубиной. Живот Пебблз уже намок и покрылся грязью.
Боже, как же он скучал по возможности быть мужем, возвращаться к жене домой, прикасаться к ней, спрашивать, куда делся его второй носок, поддразнивать. Сейчас он очутился один в море людей, и все они как будто были связаны между собой. Конечно, у него была мама. И Кимы. А еще биологический отец – только какой от него толк, если он бросил сына до рождения? Ну и ближайшие родственники Лорен.
Вот и все.
Идея работать дома, на себя, теперь казалась дерьмовой. Когда Лорен была жива и сражалась с болезнью, возможность зарабатывать деньги, почти не выбираясь из квартиры, считалась невероятной удачей, сейчас же вызывала лишь уныние. Может, подыскать другую работу? Но тогда придется каждый день выходить из дома, а после возвращаться в… Нет, не сейчас. В книгах писали, что в первый год вдовства не стоит принимать важных решений.
Джош вдруг понял, что уже сделал круг и теперь бежит по своей улице. Сколько же времени прошло? Испачканная грязью Пебблз тяжело дышала.
Поднявшись по лестнице, он открыл дверь квартиры и взглянул на кухонные часы.
11:09.
Господи, еще так рано. Не может быть.
Джош вымыл собаку, вытер насухо полотенцем. Потом принял душ, оделся и почистил ванну от мокрой собачьей шерсти. Поел, попил.
12:13.
Со вздохом закрыв горящие глаза, Джош прилег на диван, но перед внутренним взором поплыли мучительные картины последних часов жизни Лорен. Снова вздохнув, он поднялся и направился к компьютеру.
К нему подбежала Пебблз, но как-то неуверенно, хромая на заднюю левую лапу.
– В чем дело, малышка? – спросил Джош, и звук собственного голоса показался непривычно громким. – Что с тобой? – Он провел рукой по ее ноге, и собака заскулила. – Молодец, Джош. Теперь еще и собаку загубил. –