Некоторые люди недооценивают роль языка в произнесении слов, отдавая приоритет гортани. Но они быстро осознают свою ошибку, едва попробовав говорить с прижатым к дну рта языком. Любой, кто хотя бы раз в жизни посетил стоматолога, это знает.

Кроме того, язык играет важную роль в процессе поглощения пищи, активно участвуя в пробовании на вкус, пережевывании и глотании. Его шершавая поверхность покрыта сосочками, которые содержат в общей сложности от девяти до десяти тысяч вкусовых рецепторов. Они способны распознавать четыре вкуса: сладкий и соленый на кончике языка, кислый на боках и горький на задней части. Некогда было принято считать, что все вкусы воспринимаются поверхностью языка в целом, но сегодня известно, что это не так. Рецепторы, воспринимающие сладкое и соленое, распространены во рту повсеместно, особенно много их в верхней части горла, тогда как рецепторы, воспринимающие кислое и горькое, сосредоточены в зоне, где твердое нёбо переходит в мягкое.

Бытует мнение, что эти вкусовые реакции выработались потому, что нашим предкам было очень важно определять степень спелости и, соответственно, сладость плодов, дабы поддерживать правильный солевой баланс, а также избегать опасных продуктов – слишком горьких или кислых. Сложный и утонченный вкус нашей пищи слагается из этих четырех базовых компонентов, а также ароматов, воспринимаемых носом.

Наряду со вкусом поверхность языка реагирует на консистенцию пищи, тепло и боль. В процессе пережевывания язык перекатывает еду по рту и ощупывает ее куски. Определив, что пища пригодна для питания и должным образом разжевана, он принимает участие в процессе глотания. При этом его кончик надавливает на нёбо, после чего задняя спинка выгибается вверх и проталкивает пропитанную слюной кашицу в горло, откуда она поступает в пищевод и далее в желудок. Это чрезвычайно сложное мышечное действие целиком и полностью воспринимается нами как нечто само собой разумеющееся, поскольку происходит автоматически. Его способны выполнять даже младенцы, находящиеся в утробе матери, когда у них еще нет в нем никакой необходимости.

После того как человек поел, язык очищает полость рта, удаляя частицы, застрявшие между зубов.

В силу своего внутреннего расположения язык редко становится объектом косметических «усовершенствований». Однако в конце XX века появилась странная мода: юные девушки начали прокалывать язык и вставлять в отверстия металлические штифты. Желание эпатировать взрослых возобладало у них над страхом перед болью. Несмотря на то что это отрицательно сказывалось на дикции, данную моду восприняли даже некоторые поп-певцы.

Помимо того что штифт в языке служил символом социального бунта, он обладал лишь одним преимуществом. По мнению немногочисленных мужчин, чьи партнерши имели штифт в языке, глубокий поцелуй без него – все равно что говядина без горчицы.

Опасность такого рода украшений неожиданно выявилась летом 2003 года, когда отдыхавшую на острове Корфу англичанку поразила молния, которая вошла через металлический штифт, прошла по телу и вышла через ступни. Женщина едва осталась жива – ее язык был сильно обожжен, тело в течение 10 минут сотрясали конвульсии, она на время лишилась зрения и в течение трех дней не могла сказать ни слова. Потом она говорила, что отпуск был нужен ей для того, чтобы «подзарядить батареи», – и штифт в языке способствовал этому слишком буквально.

Располагающиеся за губами зубы служат человеку почти исключительно для питания. Женщина может время от времени перекусывать хлопчатобумажную нитку, но использование зубов для иных целей, кроме откусывания и пережевывания пищи, у людей встречается значительно реже, чем у других видов. Если дать обезьяне незнакомый ей предмет, она почти сразу поднесет его ко рту, чтобы исследовать губами, языком и попробовать на зуб. Она может повертеть его в своих ловких и проворных пальцах, но главную роль играет знакомство с помощью рта. Точно так же ведут себя младенцы, поэтому родители постоянно должны следить за тем, чтобы их ребенок не засунул в рот какой-нибудь опасный предмет.

С возрастом наш рот постепенно утрачивает свою «исследовательскую» функцию, которая переходит почти исключительно к рукам. То же самое относится и к драке. Разъяренная обезьяна хватает противника и кусает его. Разъяренный человек бьет противника кулаками и старается повалить на землю, используя захват. К помощи зубов во время драки он прибегает только в крайнем случае. На охоте он тоже всегда пользовался руками, в которых держал оружие, – в отличие от хищных животных, в большинстве своем убивающих жертву, вонзая в нее зубы. В результате человеческие зубы стали меньше и выглядят значительно скромнее, чем зубы представителей других видов. Наши клыки перестали быть грозным оружием. Они лишь немного длиннее остальных зубов и только слегка заострены – в память о предках.

У человека 32 зуба. 28 из них вырастают к моменту наступления половой зрелости, предварительно заменив собой более мелкие молочные зубы, которыми мы пользуемся в детстве. Последние четыре – зубы мудрости – вырастают в задней части рта, когда мы становимся взрослыми. Иногда один или два, а то и все, так никогда и не вырастают, поэтому число зубов у взрослых людей варьирует от 28 до 32.

Между мужскими и женскими зубами, особенно передними, есть небольшая разница. Обычно у женщин зубы выступают вперед меньше, чем у мужчин. Мужские зубы более угловаты и тупы. Кроме того, поскольку женщины имеют менее массивную нижнюю челюсть, зубы у них в среднем более мелкие.

Помимо откусывания и пережевывания пищи зубы стискиваются, скрежещут и стучат от холода. Стискиваются они при большом физическом усилии или в предвкушении боли. Это действие отражается на лице борца, проводящего схватку, и ребенка, которому собираются делать укол, и представляет собой древнюю реакцию на угрозу телесного повреждения. Удар в приоткрытый рот способен причинить гораздо больший ущерб, чем в том случае, если зубы стиснуты.

Скрежещут зубы главным образом во сне, и это является признаком сдерживаемой ярости. Это тоже первобытная реакция, своего рода «сон, приснившийся мышцам», когда спящий человек символически сокрушает во сне врагов.

Хотя зубная эмаль является самым твердым веществом во всем человеческом теле, сегодня кариес – самый распространенный недуг в мире. Причина вполне очевидна. Живущие в полости рта бактерии Lactobacillus acidophilus любят углеводы, и, если после еды частицы пищи, содержащие сахар или крахмал, прилипают к зубам или деснам, они быстро превращают их в молочную кислоту. Ее бактерии любят еще больше и начинают активно производить, пока слюна во рту не оказывается перенасыщенной ею. Молочная кислота разъедает эмаль, в результате чего в зубах образуются отверстия, которые со временем превращаются в гниющие дупла. Примеров, подтверждающих это, немало. Так, у живших в военное время в Европе детей, в рационе которых имелось очень мало рафинированного сахара и крахмалосодержащих продуктов, дыр в зубах почти не было. Точно так же у животных, потребляющих богатую сахаром пищу, зубы гниют, если они поедают ее обычным способом. Однако если их зубы не касаются этой пищи, то есть животным дают ее через трубочку, процесс гниения их не затрагивает. Больше того, шимпанзе, живущие в глубине джунглей, имеют превосходные зубы, тогда как у их собратьев, кормящихся у человеческих поселений, они гнилые.