Мое дело – это служба по работе с клиентами. Они платят не за мой оргазм, а за свой.

В общем, скачки – хорошее времяпрепровождения на свежем воздухе, вне зависимости от того, где в результате финишируешь.

СМС от Этого Парня: «Ты в порядке? Мне грустно, потому что я боюсь, что ты не хочешь со мной разговаривать».

Я иногда думаю: может, я ненормальная? Немного холодновата для любви, чуть недостает сентиментальности. Стоит интересу ко мне другого человека чуть поникнуть, с моими собственными чувствами начинает происходить то же самое. Как сказал Клайв Оуэн в своем романе «Крупье»: «Держи крепко – отпускай легко».

Я не предоставляю людям достаточно «вторых шансов». Может быть, просто подсознательно чувствую, когда это бывает неправильно. Вся романтика – это нарциссизм, сказал мне однажды А1. Это был тот же человек, который говорил, что женщины за тридцать никогда не должны носить длинные волосы – так что, вероятно, он не самый надежный источник, но все же… Не отвечая на СМС Этого Парня, я делаю нам обоим большое одолжение.

Я не предоставляю людям достаточно «вторых шансов». Стоит интересу ко мне другого человека чуть поникнуть, с моими собственными чувствами происходит то же самое.

Были и другие звоночки – вещи, о которых я не хотела думать или писать, поскольку боялась поступить опрометчиво: на случай, если все выправится само собой. И ведь пока еще может выправиться! Я могла бы позвонить или послать эсэмэску, но они – такая жалкая замена настоящему общению… Если я не могу разобраться, что происходит у меня в голове, как же я смогу изложить это во вразумительных предложениях?! И если я буду оттягивать слишком долго, решение все равно придется принимать не мне.

Я решила пройтись по магазинам и потратить все имевшиеся в наличии деньги на белье, потом расшвырять свои покупки по комнате, чтобы определить по ним свою судьбу, как по атласной, с кружевными вставочками, «Книге Перемен». Пусть решают боги Beau Bra[41]! Купила комплект, весь в кружевах шоколадного цвета с розовыми атласными завязками по бокам трусиков и между чашками бра – ни для работы, ни для Этого Парня.

Метро по дороге домой было набито охотниками за дешевыми распродажами и туристами. Я пыталась угадать, что находится в каждом блестящем бумажном пакете. Упаковка носовых платков? Комиксы? Духи? Происходил массовый исход на север города. Люди спешили прочь из вагона на каждой станции. Женщина, которой не терпится добраться до дому и которая даже не снимет пальто, не разорвав прежде оберточной бумаги. Мужчина, который уже стягивал обертку с нового CD, роняя на пол полоски пластика…

Сегодня я иду на ежегодный ужин с друзьями. Мужчины будут упакованы в свои смокинги, которые таинственным образом усохли с прошлого года, и станут ворчать по поводу маленьких порций горячего блюда. Женщины будут сновать от столика к столику в джерси и поддельных бриллиантах, с волосами гладкими, как лепестки…

Поезд, раскачиваясь, приближался к моей станции. В наушниках звучала жизнерадостная песенка в стиле поп-поделок, которых полно в сборниках «лучшие песни-2003». Подняв глаза, я увидела, как близко расположен желтый поручень от потолочного светильника, и провела пальцами по его плафону. Детская коляска качнулась на повороте, сшибая на пол материнские пакеты с покупками. Я не могла не улыбнуться. Из дальнего конца вагона на меня пялился какой-то лысый тип.

На вчерашнем официальном событии мою руку, вместо браслета, украшал Н. – чисто платонически, вы же понимаете. Я все еще злилась на Этого Парня и занимала жесткую позицию «все мужчины – ублюдки, если только они не платят, в каком случае они – ублюдки, которые платят». Н. отнесся с пониманием и принял свое назначение «ублюдком» с достоинством. Вероятно, это означало, что он пытался заманить меня в постель.

Мы приняли душ и оделись у меня, я завязала ему «бабочку» перед выходом. Он заикнулся было о том, чтобы надеть готовый, но я настояла на настоящей вещи. Я не покажусь на публике с мужчиной, чей галстук подпадает под одну из следующих категорий: пристежной, с моторчиком или цвета «металлик». Есть свое место и свое время для гротескного вечернего прикида! Полагаю, это время кончилось тогда же, когда Чарли Чаплин сбросил с себя груз земных забот.

По дороге мы остановились, чтобы промочить горло перед пирушкой, в баре, который был хитро спрятан под другим баром. Там было несколько десятков других гуляк, и Н. представил меня присутствующим. Веселая, с волосами, как вороново крыло, копия Найджелы Лоусон[42]поместилась слева от меня.

– Эй, привет, – прогнусавила она. – Меня зовут Т.

Ее платье усердно старалось держать ее груди в рамках, но я бы не рискнула сделать ставку на его шансы пережить эту ночь.

Я послала Н. взгляд, вопрошавший: «Ты знаешь эту женщину?» Его ответный взгляд говорил что-то типа: «Нет. А как ты думаешь, она со мной переспит?»

Она положила ладошку с совершенным маникюром на мою коленку.

– Мне так нравится твой акцент! – восторженно сказала она. – Ты откуда?

– Из Йоркшира, – ответила я. – А ты?

– Из Мичигана.

Очаровательно! Но тут толпа беспокойно зашевелилась, и мы двинулись дальше к своей цели. К несчастью, Т. и ее парень разместились в целых трех столах от нас. Сидя за столом, где были в основном супружеские пары, я обнаружила рядом с собой жену общего знакомого. Она пьяно оглядела нас. Когда Н. отвернулся поговорить с кем-то, она спросила:

– Ну, и давно вы снова вместе, а?

– Э-э… да нет, мы просто друзья, знаешь ли.

– Ну, конечно, видали мы таких друзей! – она хитро мне подмигнула, давая понять, что не поверила ни одному слову. Это обвинительное заключение могло бы сойти за остроту, не пролей она одновременно красное вино на свое платье.

Речи были жемчужиной вечера. Увешанный медалями паралимпиец с воистину неиссякаемым запасом сексуальных анекдотов, за ним – спортивная звезда, за ним – седоволосый мужчина с брюшком… Мастерство ораторов было таким, что даже я, вопиющая дилетантка во всем, что не имеет прямого отношения к сексу, сумела целых двадцать минут притворяться, что мне интересно.

Затем все общество рвануло на танцпол. Я танцевала, пила, опять танцевала. Краем глаза заметила Н. на боковой линии, что-то шепотом втиравшего Т. Хороший мальчик, подумала я. Когда она ушла танцевать со своим парнем, я разыскала его.

– Ах ты, хитрый лис! Что, расколол ее на телефонный номер?

– Откровенно говоря, ее больше заинтересовала ты.

– Да ну? – я оглянулась на танцпол, где ее кружили по очереди трое мужчин – эксперимент на центробежную силу и ее воздействие на натяжение ткани. Насколько я могла видеть, платье все еще не сдавало позиций – то ли благодаря черной магии, то ли двустороннему скотчу.