– Мам, а ты точно только пролистала?

– Нет, ну я, конечно, посидела с книжкой, пока кофе пила, но не купила. Я же быстро читаю, ты знаешь.

…Проводив мать, Зиганшин поехал в книжный магазин. Книгу Лены разместили в первых рядах, под большим плакатом с фотографией автора, так что она сразу бросалась в глаза каждому входящему.

Он взял роскошный том в суперобложке, посмотрел на прекрасную черно-белую фотографию Лены на кремовом фоне, на нервно, будто от руки вписанные имя автора и заголовок с манерным многоточием и остро почувствовал фальшивость и фотографии, хотя Лена получилась на ней очень похоже, и названия, и самой книги, несмотря на всю ее добротность, на суперобложку и плотные белоснежные страницы.

Зиганшин подержал том в руках, хотел открыть, но не смог, и поставил обратно на полку. Ему вдруг показалось, что это будет сродни чтению чужих писем – занятию, которому ему порой приходилось предаваться по долгу службы и которое он категорически отрицал в частной жизни. Если бы Лена писала книгу для него, она прислала бы экземпляр, или подарила при первой их встрече после долгой разлуки, или просто сказала бы, мол, Митя, я издала книгу о своей жизни, купи и прочти, если будет настроение.

Но раз она не просила, то не надо. Мало ли что она там понаписала – горы вранья или, наоборот, была предельно откровенна, сотворено это не для него.

И даже если Лена упоминает его имя, книга уже опубликована, и ничего изменить нельзя.

Тут Зиганшин подумал, что вдруг Фрида заинтересуется Лениной биографией, и похолодел. Хорошо, если Лена написала о нем правду, а если нет?

Да и вообще, надо рассказать невесте о своем прошлом, и, наверное, в том, что он недавно виделся со своей первой любовью, и в том, что, вероятнее всего, ему придется помогать Лене с разводом, тоже надо признаться. А то вдруг Лена позвонит и скажет, мол, я передумала, вези меня к себе домой. И придется везти, а Фриде как объяснять присутствие посторонней женщины? А Льву Абрамовичу? Фрида еще, может быть, поверит, а дед – нет!

Какие странные узоры плетет время из человеческих чувств… Столько лет Лена царила в его сердце, и он думал, что так будет всегда, и привык делить свое одиночество с призраком первой любви, лишь иногда позволяя себе помечтать, что будет, если она захочет к нему вернуться. А потом вдруг все переменилось, и почему-то Лена появилась именно тогда, когда он перестал ее ждать. Когда единственное, что он от нее хочет, – чтобы она оставалась самым прекрасным воспоминанием его юности.

Но дело не в том, что он хочет, а в том, что нужно Лене, так что придется ей помогать.

Мстислав Юрьевич задумал все рассказать Фриде вечером, но пока привез детей домой, пока уговорил Льва Абрамовича посидеть с ними, пока доехал до Фридиной общаги, совсем соскучился по невесте и, поцеловав ее, тут же отставил свои благие намерения на потом.

Существуют такие позиции в человеческих отношениях, заняв которые вы гарантированно становитесь невинной жертвой, объектом жалости и сочувствия.

К таковым относятся, например, родители неблагодарных детей. Или жены, отдавшие лучшие годы. Или, с оговорками, непризнанные гении. Словом, люди, отдавшие что-то ради кого-то, безотносительно, просили их об этом или нет, и не получившие (вот сюрприз) ожидаемой благодарности.

И жертвы, и сочувствующие обычно забывают, что любовь и интеллект – это не предмет и не вещество, а что-то сродни физической силе – чем больше ее расходуешь, тем сильнее становишься, вот и все. Поэтому упреки в том, что вас любили, а вы не ответили взаимностью, смело отметайте, от кого бы они ни исходили. Вы просто помогли этим людям стать более сильными в любви.

Правда, есть то, что действительно не вернешь: это время. Да, вы тратили на меня свое время, но оно все равно бы прошло, не осталось при вас. Вы уверены, что потратили бы его приятнее, не будь меня?

Но люди редко задаются подобными вопросами и жалеют покинутых матерей, обманутых жен и неудачников.

Им позволено чуть больше, чем счастливым людям, поэтому многие стремятся любой ценой занять эти выигрышные позиции. Мать будет раздувать невольные ошибки детей до чудовищных злодеяний, а свои мелкие уступки – до невиданных доселе жертв, и не успокоится, пока отовсюду не потянутся руки помощи гибнущей родительнице. Жена станет страдать, болеть и жаловаться, так что развод с ней из трудного, но обыденного решения превратится в самое невероятное злодеяние. А ваш подчиненный, совершив промах, начнет не только всех вокруг виноватить, но еще с такой ужасной силой каяться и вспоминать былые свои заслуги, что вы ощутите себя адским самодуром, если только намекнете, что он некомпетентен.

Вообще есть один верный признак токсичных отношений: через любое ваше действие дают оценку вашей личности. А уж если при этом используют всякие цветистые эпитеты, то все. Бегите немедленно, иначе отравитесь насмерть.

Есть такая легенда о царе Митридате, который, опасаясь ядов, смолоду принимал их малыми порциями, чтобы выработать к ним иммунитет. Так и любой человек, воспитанный в токсичной среде, не в состоянии ее распознать потом. Она представляется ему нормальной. Да, тяжело и грустно, но это жизнь и по-другому не бывает. А когда с пеленок вдалбливают, что высшая добродетель состоит в подавлении своих желаний, отказе от собственных интересов, а в идеале в отрицании себя в целом, то очень тяжело потом понять, что ты не обязан ни любить, ни заслуживать чужую любовь безупречным поведением.

И поневоле втягиваешься, вступаешь в эти игры и начинаешь доказывать, что ты хорошая дочь, внимательный супруг или справедливый руководитель, но только глубже увязаешь в этом болоте. Наоборот, каждый твой шаг навстречу воспринимается как угроза, что ты хочешь столкнуть человека с такого уютного и насиженного жертвенного алтарика. Кто пожалеет мать хороших детей? Конечно же, никто. Разве что позавидуют, но с зависти поживы немного.

Да и вообще, чувство вины – великая вещь! Нечистая совесть вдохновит на подвиги гораздо лучше, чем просто любовь.

Среди этих маленьких пригорков для манипуляторов есть один хрустальный пик, вскарабкаться на который – большая жизненная удача. Я имею в виду положение верного мужа легкомысленной жены. «Ревнует – значит любит» – откуда родилась эта идиотская пословица и почему так широко разошлась во времени и пространстве? Почему не «ревнует – значит или сумасшедший, или тупо хочет манипулировать женой»? Ведь этот вариант гораздо ближе к истине.

Но я была молода, очарована его ухаживаниями и романтикой медового месяца, поэтому в первом нашем скандале из-за некстати прилетевшей на мой телефон эсэмэски от сокурсника винила только себя. Сообщение даже при самом горячем желании нельзя было причислить к любовным, но это ничего не меняло. Меня обвинили в том, что если у сокурсника было ко мне дело, следовало позвонить, а не слать эсэмэски замужним дамам. И не важно, что там написано, может быть, мы давно изобрели тайный код. И просьба взять конспект на самом деле обозначает предложение неистового секса. Любая нормальная женщина тут же сказала бы, что не отвечает за действия своих однокурсников, и если у мужа есть вопросы к молодому человеку, пусть с ним и решает. Но вместо этого я оправдывалась, что-то объясняла, убеждала, а в ответ слышала только, что я виновата, потому что «дала повод». И я ушла рыдать и всю ночь рыдала, думая, как же я дала повод и позволила мужу утратить доверие ко мне? Как я могла это допустить? Почему не запретила однокурсникам слать мне СМС? Почему не сменила номер телефона после замужества?