* * *

Обратите внимание, как все внутри и снаружи вас постоянно меняется. Вы не сможете долго удерживать мысль или чувство, даже если постараетесь. Попробуйте разглядеть за постоянным движением свое истинное «я». «Вы» были у себя всю жизнь и никогда не менялись.

Глава 22. Объекты и процессы

Вы объект? Или процесс?

А что вы скажете о психоэмоциональных переживаниях, которые проходят сквозь вас? Они объекты или процессы?

Мысль, в которой звучала благодарность или критика, когда вы посмотрелись утром в зеркало, больше была похожа на объект или на процесс?

Радостное возбуждение, приступ стыда, яркое воспоминание, вкус утреннего кофе, звук любимой песни…

Ваша личность, самоидентификация, физическое тело, жизнь…

Объекты или процессы?

Наблюдение за океаном предлагает множество образов, через которые можно метафорически объяснить наше подлинное «я» и работу человеческих переживаний. Мы не похожи на природу, мы и есть природа. Мы энергия всей жизни, которая приняла временную форму думающего, чувствующего человека, а не дерева или цветка. За исключением временной формы мы ничем не отличаемся от матери-природы. Как сказал персидский поэт-суфий Руми восемь веков назад, мы и капля, и океан (часто можно встретить неправильный перевод его цитаты «Вы не капля в океане, вы целый океан в капле», который тоже звучит очень хорошо).

В восхитительном документальном фильме The Secret Life of Waves («Тайная жизнь волн») показано различие между объектами и процессами. Волны – это временное состояние океана. Они могут быть маленькими или большими, спокойными или бурными, но их форма всегда непостоянна. Они непременно разбиваются о берег, возвращаются к тому, что мы воспринимаем как океан, и затем все повторяется. От океана к волне, от волны к океану (Malone, 2011).

Когда наш ум называет нечто волной, он воспринимает ее как объект. Не потому, что волна им является, а потому, что уму нужно овеществить происходящее, чтобы добиться уверенности и предсказуемости. Для классифицирующего, конкретизирующего ума волна – это объект, отличный от океана и других объектов. Но та вещь, которую мы называем волной, вовсе и не вещь. Это перенос энергии. Это процесс.

Что, если вы тоже процесс?

Ум хочет опредметить все, особенно вас. Особенно вашу самоидентификацию, личность, слабости и в меньшей степени сильные стороны.

Но если приглядеться, то мы увидим, что мы, как и волны, существуем в форме процесса. Разве нет? Мы – это энергия. Наши переживания постоянно находятся в действии, а мысли и чувства – постоянно меняющаяся энергия.

Мы с вами процесс, а не объект. Но наш ум – это механическое устройство, которое мыслит крайностями и плоскостями. Он говорит о жизни так, как будто она неизменна, как будто проблемы безнадежны, а «вы» безуспешно застряли.

Мы никогда не освободимся от линейного повествования ума. Он будет овеществлять все, что попадается ему на глаза, и никогда не перестанет делать свою работу. Но если вы понимаете, как он устроен и кто вы есть на самом деле, то чувствуете себя свободным.

Если вы воспринимаете себя как процесс, а не как объект, то видите повсюду непрерывный поток.

* * *

Как застрявшие в вас привычки и чувства выглядят теперь, когда вы воспринимаете себя и свой опыт как процесс, а не объект?

Глава 23. Вы не можете застрять на одном месте

Если человек – это постоянно обновляющийся процесс, который не может застопориться, почему иногда мы чувствуем, что застряли на одном месте?

Ощущение тупика наступает в отношениях, карьере, прогрессе, какой бы смысл ум ни вкладывал в это понятие. Мы эмоционально замираем, как будто хотим плакать, но не можем, хотим кричать, но нельзя. Кажется, мы что-то упускаем, будто жизнь проходит мимо, изо дня в день повторяется один и тот же сюжет, и мы застряли в своих условностях.

Чувства показывают, чем занят ум, поэтому ощущение тупика – это отражение наших размышлений. Ум ведет зацикленную, повторяющуюся беседу с многочисленными комментариями к жизни, которая должна быть не такой, как сейчас. Пусть ум, как заезженная пластинка, гоняет по кругу свои истории – мы не можем застрять на одном месте. Жизнь постоянно движется, вне зависимости от навязчивых мыслей. Жизнь идет дальше, пока ум постоянно повторяет, что мы стоим на месте. Этот цикличный рассказ притягивает внимание, и мы верим, что действительно застопорились.

Тина училась в Маленькой школе больших перемен и обратилась за поддержкой по поводу тревожности. Ее ум беспокоился и постоянно спрашивал: «А что, если?» – так время от времени ведет себя ум любого человека. Но ум Тины настолько увлекся этим занятием, что, по мнению терапевта, ее состояние по диагностическим критериям подходило под генерализованное тревожное расстройство.

Когда мы познакомились, она гораздо меньше переживала о своей тревожности и больше уделяла внимание тому, что ей поставили диагноз. Когда на Тину навесили ярлык «расстройство», она сразу же сделала его личной характеристикой и застряла на этом переживании.

«Не могу поверить, что у меня настоящее, диагностированное психическое заболевание», – поражалась она. Да уж, если озвучить это таким образом и принимать условности общества, которое рассматривает диагноз как стабильную, значительную проблему, то дело выглядит очень серьезно. Но я смотрю на эту ситуацию не так. Мне ставили несколько настоящих диагнозов психических заболеваний в разное время, и я работала вместе с удивительными, мудрыми, здоровыми людьми, которые тоже ходили с диагнозами. На определенном жизненном этапе психическое состояние людей нередко подходит под критерии генерализованного тревожного расстройства. Оно так же часто встречается – и имеет такое же значение для личности, – как подошвенные бородавки или вросшие ногти.

«Диагноз» – это ярлык, который описывает определенный набор переживаний. Это концепция, которая классифицирует и объединяет мимолетный опыт. Ум Тины временами беспокоился и накручивал себя, что проявлялось на физическом уровне в виде ускоренного сердцебиения и учащенного дыхания. Но даже Тина не видела в этом проблемы. Она всерьез начинала беспокоиться, когда это состояние переходило произвольно выбранную, субъективную черту «уже чересчур» (которую, конечно же, определил ее ум). И в эти моменты она чувствовала, что застряла. Ум Тины серьезно относился к тревожному расстройству, а она была уверена, что диагноз – стабильная, затрагивающая ее лично особенность. Все это стало причиной чувства тупика и являлось единственной проблемой Тины.

Представьте, что вы схватили простуду. Если у вас, например, держатся симптомы всего пару дней, готова поспорить, вы не станете волноваться по этому поводу. Но когда ваш ум начинает прикидывать, как долго болезнь протянется, насколько серьезно она разовьется и какие планы из-за нее порушатся, вы начинаете страдать. Так работает ум. Он берет мимолетный опыт и превращает