Что бы кто ни болтал на праздных застольях, а русская водка — лучший друг настоящего разведчика. Если пить правильно, закусывая, она расслабляет, но не развязывает язык, позволяет контролировать себя, если желаешь, и полностью отпустить вожжи, если душе угодно и ничего тебе в данный момент не угрожает.

Русская водка… Россия… Советский Союз… Стайкер вспомнил, как в канун Рождества, 24 декабря 1980 года (он тогда служил в Москве), в квартире на Кутузовском проспекте, которую он делил с коллегой из посольства, отключили отопление. А в ту зиму морозы стояли, как в 1941 году. При этих воспоминаниях старый ЦРУшник даже поежился. Впрочем, дело, скорее всего, в мощном ресторанном кондиционере.

Стайкер встал из-за стола и вышел на улицу: покурить, погреться да полюбоваться видом на залив. Курить строго воспрещалось не только в здании гостиницы, но даже снаружи, на всех территориях «Мандарина». Однако никто не решился сделать замечание такому солидному джентльмену.

Все еще думая о своей работе в Москве, Джордж Стайкер улыбнулся, вспомнив, как они с приятелем решили, что отключение батарей — провокация КГБ. И только наутро стало ясно, что в половине московских квартир замерзло шампанское, припасенное русскими к новогоднему столу.

Он вернулся из России в 1986 году, уже после прихода к власти Горби. Но с тех пор эта страна не давала ему покоя, подкидывая новые дела. Сегодня совершенно неожиданно, общаясь по обычному интернет-телефону со своим офисом на рутинные темы, Стайкер получил любопытную информацию. Он повел себя так, будто не знал, как реагировать: отнестись ли к ней ответственно, как того требовал долг службы, или же забыть с легкой душой и расслабиться.

Источник информации находился в близкой его сердцу Италии. Он указывал на якобы сенсационную находку, которая может быть интересна ведомству Стайкера. Итальянский ученый, принимавший участие в экспедиции в Сибирь, разговорился и поведал осведомителю ЦРУ о разгадке тайны катастрофы столетней давности. Вроде он нашел артефакт, содержащий набор символов, объединенных одним стилем и, скорее всего, логикой. Русские тут же находку прибрали к рукам (с какой это стати?), заплатили ему кучу денег за молчание, а еще, по словам итальянца, пригрозили ликвидировать вместе с семьей, родственниками и друзьями, если тот заговорит. Итальянец русских боялся, но еще больше он им не верил, полагая, что носитель такого секрета уже не может чувствовать себя в безопасности, несмотря ни на какие обещания. Поэтому он решил раскрыть тайну американцам в надежде, что так для него лучше.

Короче, информация, полученная Стайкером на отдыхе, была абсолютно бредовой, но проверить ее он был вправе, ведь в разведке время и деньги тратят без конкретного прицела на результат.

Вернувшись к столу, Стайкер обнаружил на нем бутылку красного вина. Вот-вот должна была подойти Лючия. Он попросил официанта открыть бутылку. Жена придет, и ей будет приятно, что Джордж заранее позаботился о том, чтобы вино подышало.

Во время ужина, рассеянно слушая, как Лючия почти слово в слово пересказывает ему недавний телефонный разговор с их дочерью, ныне студенткой Калифорнийского университета, Стайкер все-таки решил не давать ходу полученной информации, а подождать развития событий. Ведь пока что ему абсолютно не о чем докладывать наверх. Ну, нашли что-то итальяшки в Сибири, ну, отобрали у них находку русские… Этот факт, кстати, был единственной причиной колебания руководителя Отдела технических систем. Если русских так заинтересовала находка ученых из Италии, он имел полное право инициировать проверку. В принципе, работа обычная. Его отдел еще и не на такие сообщения обращает внимание. Одних только докладов о появлении снежных людей обрабатывается в день не меньше дюжины.

И все же Стайкер решил подождать. В глубине души он сомневался, признаваясь себе, что главная причина такого решения — отпуск. Лючия так долго ждала этого дня… Завтра они сядут в самолет и полетят в Милан. А оттуда поедут на машине в принадлежащий его старому приятелю маленький отель, скрывающийся от посторонних глаз на берегу Лигурийского моря.

Стайкер вспомнил, как в прошлый раз они заехали высоко в горы, где отобедали в крохотном кафе на два столика, что располагалось при въезде в типичную итальянскую деревеньку.

Стайкер Италию любил. Итальянскую же еду он просто боготворил. Вот и сейчас, пробуя изысканную «рыбу-меч в йогурте», он вспоминал простую итальянскую деревенскую колбаску с душистым лигурийским хлебом. Джордж Стайкер осознал наконец-то, что он в отпуске.

Официант вернулся, неся на своем лице серьезное и даже слегка озабоченное выражение.

— Мистер Стайкер? — поинтересовался он.

Стайкер вопросительно взглянул на официанта.

— Для вас срочное сообщение на ресепшн. Простите, что побеспокоил вас, — официант чуть заметно кивнул миссис Стайкер: — Мэм…

Джордж Стайкер возвратился за столик, распечатал конверт, тут же прочел письмо и так громко, от души выругался, что несколько посетителей заведения с удивлением обернулись. Они не ожидали такого от самого солидного гостя ресторана.

— Все, Лючия, мой отпуск закончен. До свидания, итальянские булочки.

— Господи, — супруга разведчика уронила на пол нож. На ее глазах выступили слезы. — Ну разве там не могут обойтись без тебя?

— Не могут, милая, не могут, — вздохнул Стайкер. — Это одно дело, связанное с моей работой в России.

— Fucking Russians, — тихо прошептала Лючия и залпом опустошила бокал.

Джордж Стайкер покривил душой. В его власти было отложить на потом изучение поступившей из Италии информации или вовсе ее проигнорировать. Он уже принял такое решение. Но письмо, полученное только что, начисто отбило охоту отдыхать.

Подтверждение серьезности находки пришло из Москвы от нового информатора ЦРУ, работающего в закрытом научном учреждении, одном из тех, что там раньше называли «P.O. Box» — «почтовый ящик», а чаще всего просто «ящик». Он сообщал, что в Сибири, на месте Тунгусской катастрофы, найден осколок метеорита, который на поверку оказался зашифрованным посланием из космоса. Источник утверждал даже, что найденные предметы могут иметь не только археологическую, но и вполне прикладную ценность, так как, по его мнению, несут на себе информацию о неизвестных технологиях, способных дать обладателю серьезные преимущества. Мотив этого человека угадывать не требовалось: он предлагал продать находку ЦРУ, правда, цену пока не назвал.

Но даже такое подтверждение необычности сибирской находки не поколебало бы желание Стайкера отдохнуть. Однако дело в том, что лично для него новости из России значили нечто большее, чем очередной доклад зарубежной резидентуры.

Это был перст судьбы.

Стайкер еще накануне даже не мечтал о том, что ему в конце карьеры улыбнется такая удача, ведь он был одним из немногих посвященных в результаты исследований очередной русской экспедиции, отправившейся на место падения Тунгусского метеорита в 1939 году.

Для Джорджа Стайкера эта история началась с потрепанной школьной тетради, обретенной им в Берлине, куда его впервые командировали в августе 1961 года.