class="poem">

Прийти —

И встать на сквозняке у двери,

И посмотреть без гнева и тоски,

И промолчать… и, может быть, поверить

Внезапной дрожи вспугнутой руки.

Мельком —

Прочесть растерянность во взгляде,

Приметить лампы пыльное стекло,

Две-три строки в отброшенной тетради…

А впрочем — не заметить ничего.

Весенним ветром комнаты остудим! —

Блеснут слезой растроганные лица!..

И тень луны падёт на половицы…

И мы мечтать о счастьи

Позабудем.

26 октября 1988 г.

«…К изголовью дороги прижался закат…»

…К изголовью дороги прижался закат,

Заклубились в недвижной реке облака,

Заблистали серебряной росью кусты,

Затомилась трава, задышали цветы,

Растворилось окно в вечереющий сад —

И восторгом ожгло очарованный взгляд!..

Покатилась душа, будто камень с горы! —

Это вешняя смута осенней поры.

Как безжалостно-долго, как гордо — давно

Не слетались желанья ко мне под окно,

Не клевали из тёплых ладоней зерна, —

И была я свободна, я всё ж не вольна:

Безжеланные дни тихо веялись прочь,

Даже снов о любви не мерещила ночь,

И одна — в утешенье — была благодать:

Безукорное, тайное счастье — страдать.

…Подневольного счастья лихие дары! —

Как они беспощадны! как люто-щедры! —

Цепенеет душа, благодарствует взгляд…

Над пустынной дорогой пылает закат…

30 апреля 1987 г.

«Зачем я стою у ограды…»

Потеряла надежду — забыть

То, что счастьем приснилось когда-то…

30 декабря 1985 г.

Зачем я стою у ограды? —

Зачем я смотрю на закат?

В ветвях поредевшего сада

Вечерние птицы кричат…

Кричат, собираются в стаи,

Полынно и пусто кругом,

Лишь лёгкое облачко тает

Над глухо заросшим прудом.

Да тропка из тёмного лога

Крадётся к ветле у окна…

Зачем я смотрю на дорогу

В счастливые те времена

Когда над сиреневым садом

Всю ночь не смолкала гроза,

И мы, потрясённые, рядом,

И души, как бездны, в глазах?

И рушился в кроны, и бился

Об стёкла ликующий дождь!

И мрак непроглядно клубился

И вдруг разрубался насквозь!

И дом озарялся мгновенным

Пронзительно-ярким огнём! —

И счастье казалось нетленным…

Зачем я стремлюсь в этот дом?

Ведь знаю, что он заколочен,

Что вскоре пожухнет листва,

И вдоль придорожных обочин,

Сгоревшись, исчахнет трава,

Набрякнут дождём и туманом

Бесцветно-слепые луга,

И реки, как свежие раны —

Рубцуясь, замрут в берегах.

И луч золотого заката

Истлеет над зябью полей…

…Но розе не жаль аромата,

Любви не таит соловей,

И в чёрном пролёте колодца —

Как в Вечности — небо цветёт,

И сердце — ах, как оно бьётся,

Страдая всю жизнь напролёт!..

28 октября 1986 г.

«Я злосчастья тебе не пророчу…»

Ты всё забыл! — давным-давно

Сама я приказала это, —

И ты забыл… Забыл окно

В сияньи раннего рассвета, —

Глаза в глаза! —

Глаза в слезах!-

Давным-давно случилось это…

Взгляни! — я снова ухожу…

И — ощутимая до боли! —

Я снова остаюсь с тобою.

И только этим дорожу.

30 ноября 1989 г.

Я злосчастья тебе не пророчу —

Не сломиться кольцу на руке!..

Но однажды проснёшься средь ночи

В непонятной, щемящей тоске.

Всё в порядке — дверные запоры,

Горы книг, и раздолье стола,

И в окне — за сетчатою шторой —

Чуть приметно блестят купола.

Как в бреду — торопливей и резче

Разомнёт сигарету рука…

Всё привычно — и тени и вещи, —

Отчего же такая тоска?!

Всё на месте — и сердце и тело,

И всё так же прозорлива мысль, —

Только словно душа отлетела…

— Непутёвая! где ты?.. Вернись!

Стерегись! — там и бури и стужа,

Там и крова надежного нет,

Там и важного чина не нужно, —

Но молчание будет в ответ.

И тогда — не судьбе для забавы,

Но для жизни — впервые всерьёз —

Ни удачи, ни власти, ни славы,

Ты попросишь бесценного — слёз.

И с мучительной, тягостной болью

Проклянёшь и житьё и бытьё…

— За тобою, мой друг, за тобою! —

И да святится Имя твоё!..

19 апреля 1990 г.

«И да святится имя твоё!..»

Подстрочный перевод письма, опоздавшего на жизнь.

Всё, что снилось, что чаялось Нашей Весне,

Всё, что Песнею Песней звучало во мне,

Всё, что руки ночами спешили сказать,

Всё, что днём, обожая, шептали глаза,

Всё, что пело, страдало, томилось и жгло —

До сегодня тоскою во мне проросло.

И всё тот же, всё тот же мне грезится Сон!

И всё так же горяч и несбыточен он! —

В нём Венчальные Гимны так дивно звучат! —

И тоской неизбывной сияет твой взгляд…

…И не смею поднять обожающих глаз —

Но твоими слезами я плакал не раз…

24 марта 1994 г.

«Всю ночь грозой дышало небо…»

Всю ночь грозой дышало небо,

И тучи сумрачные шли,

И падал гром темно и слепо

И глухо бился у земли.

Свергались молнии литые,

И верность прошлому храня —

Глазами гневными — святыми