Через некоторое время посетители стали небольшими группками расходиться, и Маргарет предложила Артуру пройтись по бульвару Мадслен. Ночь была ясной и довольно прохладной, широкий бульвар полон народа. Маргарет наблюдала за прохожими. Это развлекало ее не меньше, чем интересный спектакль. Вскоре они взяли фиакр и покатили по уже затихавшим улицам к кварталу Мон-Парнас. Сидели молча. Маргарет прижалась к Артуру. Он обнял ее за талию. В закрытом фиакре слабый восточный запах ее духов вновь ударил ему в нос, голова закружилась, как прежде, в студии.

— Ты одарила меня счастьем, Маргарет, — прошептал он. — Я чувствую, что, сколько бы ни прожил, никогда не испытаю более счастливого дня.

— Ты меня очень любишь? — как бы между прочим спросила она.

Артур не ответил, но, повернув ладонями ее лицо, страстно поцеловал. Они приехали. Маргарет на цыпочках поднялась к своему подъезду и, улыбаясь, протянула ему руку.

— Спокойной ночи.

— Ужасно думать, что придется провести без тебя целую ночь. Когда я могу придти?

— Только не утром. Утром я буду слишком занята. Приходи к полудню.

Она вспомнила, что поезд отправляется именно в это время. Дверь открылась и, помахав рукой, девушка исчезла.

Сюзи тупо уставилась на листок, сообщавший о замужестве Маргарет. Он был послан по пневмопочте с Северного вокзала. Текст гласил:

«Когда ты получишь это письмо, я уже буду на пути в Лондон. Сегодня утром мы с Оливером Хаддо сочетались браком. Я люблю его так, как никогда не любила Артура. Объясниться с ним не решилась — у нас зашло слишком далеко… Пожалуйста, сообщи ему это. Маргарет».

Сюзи раз за разом перечитывала записку, пока, наконец, ее смысл не дошел до нее. Что же теперь делать, что думать? Раздался стук в дверь: она знала, что это Артур, он собирался прийти в полдень. Мисс Бойд лихорадочно решила, что не сможет без подготовки сообщить ему ужасную новость. Сначала следовало все выяснить, и кроме того, в это нельзя было поверить. Приняв такое решение, она открыла дверь.

— К сожалению, Маргарет нет дома, — сказала она. — Заболевшая подруга внезапно вызвала ее.

— Какая жалость! Полагаю, как обычно, миссис Блумфильд?

— Разве вы знали, что она больна?

— Маргарет уже несколько дней проводила у нее почти каждый вечер.

Сюзи не ответила. Она впервые услышала о болезни миссис Блумфильд и для нее было новостью, что Маргарет ее навещала. Но сейчас нужно было срочно отделаться от Артура.

— Приходите к пяти, — предложила она.

— Может, пойдем вместе, пообедаем?

— К сожалению, я жду посетителей.

— Тогда я приду в пять.

Поклонился и вышел. Сюзи перечитала короткое письмецо еще раз и спросила себя: возможно ли, правда ли это? Ее поразила жестокость Маргарет. Она прошла в ее комнату и увидела, что все вещи на своих местах. Не похоже было, что их хозяйка отправилась в путешествие. Но затем она увидела, что Маргарет уничтожила письма, а открыв ящик, обнаружила, что исчезли драгоценности. Тут ей в голову пришла одна идея. Ее компаньонка недавно заказала новый гардероб, но настояла на том, чтобы платья отослали обратно портнихе, пусть пока хранятся там, ни к чему загромождать туалетами их маленькую квартирку! Вот поедем в Англию, все сразу и заберем — говорила она. Сюзи покинула студию. У подъезда ей пришло в голову расспросить консьержку: не знает ли она, куда отправилась Маргарет нынче утром?

— Да, мадемуазель, — ответила старушка. — Я слышала, как она приказала извозчику ехать в Британское консульство.

Последние сомнения оставили Сюзи. Она поспешила к портнихе и узнала, что по распоряжению Маргарет чемоданы с ее платьями еще накануне отправились в багажное отделение Северного вокзала.

— Надеюсь, вы не отослали их до тех пор, пока счет не был оплачен? — как бы между прочим спросила Сюзи.

Портниха рассмеялась:

— Мадемуазель полностью рассчиталась еще два или три дня назад.

Сюзи с возмущением поняла, что Маргарет не только забрала свадебное приданое, заказанное для нее Артуром, но, поскольку своих у нее не было ни сантима, за все расплатилась деньгами, которыми он щедро ее снабжал.

От портнихи мисс Бойд отправилась к миссис Блумфильд. Старушка сразу принялась упрекать ее за то, что она так долго не появлялась.

— Простите, но я была ужасно занята и, кроме того, считала, что вам помогает Маргарет.

— Уже недели три в глаза ее не видела, — ответила больная.

— В самом деле? А я-то думала, что она посещает вас чуть не ежедневно.

Говорила это Сюзи так, будто не придавала поведению Маргарет особого значения. Но сама пыталась сообразить, где же та проводила время. Усилием воли заставила себя достаточно долго поболтать с разговорчивой старой леди о всяких пустяках, стараясь, чтобы визит выглядел абсолютно естественно.

От миссис Блумфильд она направилась в консульство. Здесь рассеялись ее последние сомнения. Не оставалось ничего большего, как вернуться домой и дожидаться Артура. Первым импульсом Сюзи было желание повидать доктора Поро, посоветоваться с ним; но даже если бы он предложил свою помощь, это ничего бы не изменило. Она должна увидеться с Артуром наедине. Сердце девушки сжималось при мысли о смертной муке, которую испытает Бардон, узнав правду. Она давно понимала, что любит его, и невыносимо было думать, что именно ей доведется нанести ему этот страшный удар.

Она сидела в студии, считая минуты, и с горькой усмешкой думала о том, что его желание увидеть Маргарет пригонит его сюда ровно в пять. Весь день у Сюзи и крошки во рту не было, если не считать легкого завтрака, и она умирала от голода. Но даже не решилась заварить чаю. Наконец, Артур пришел. Он бодро влетел в комнату и с удивлением огляделся вокруг.

— А где же Маргарет? — осведомился он.

— Присядьте, пожалуйста.

Он не обратил внимания на то, как дрогнул ее голос. Сюзи не смела на него взглянуть.

— Ох, и обленились же вы! — шутливо упрекнул он хозяйку. — Даже чая не приготовили.

— Мистер Бардон, я должна кое-что сообщить вам. Боюсь, это причинит вам очень сильную боль. — У Сюзи перехватило горло.

Только теперь он заметил ее неестественный тон. Вскочил со стула. С Маргарет случилось что-то страшное? Заболела? Умирает? Его ужас был так велик, что он не мог выдавить ни слова. Как слепой, вытянул вперед руку. Сюзи хотела продолжить, но не смогла. Она молча протянула ему записку. Он быстро пробежал ее.

— Что это значит? — уставился он на нее, ничего не понимая.

И тут она поведала обо всем, что в этот день сделала и где побывала.

— Когда мы считали, что она навешает миссис Блумфильд, она проводила время с этим человеком. И все тщательно подготовила. Все заранее продумала.