В ходе исследований первого типа участники, как правило, около месяца каждый день курят марихуану, но не употребляют ее до и после проведения экспериментов. В ходе обычных тестов на свободное припоминание исследователи обнаруживают, что сначала память участников ухудшается, а затем – улучшается. Никто до конца не уверен, почему наступает улучшение. По-видимому, некоторые люди, регулярно употребляющие марихуану, могут научиться преодолевать ее эффект усилием воли, заставляя себя мыслить сосредоточенно и концентрироваться, чтобы внимание не рассеивалось.

Здесь необходимо кое-что отметить. Один из ограничивающих факторов при формировании групп людей, постоянно употребляющих марихуану, заключается в том, что они должны быть согласны находиться в одном и том же месте в течение всего периода наблюдений. Не все готовы на это пойти, и участники могут отличаться от людей, которые регулярно употребляют каннабис в реальной жизни. Еще одно ограничение заключается в том, что ежедневное курение марихуаны на протяжении месяца, или даже трех, никоим образом не может сравниться с ежедневным ее курением на протяжении десяти или даже тридцати лет.

Исследователи, которые предпочитают изучать людей, долгое время самостоятельно употребляющих марихуану, сталкиваются с другими трудностями. В США не просто собрать группу таких людей. Поэтому исследователи, как правило, получают данные из других стран, часто – из Ямайки или Греции. Результаты исследования, проведенного в Коста-Рике, предоставляют, по крайней мере, косвенные доказательства гипотезы о том, что люди, долгое время употребляющие марихуану, способны справиться с любыми негативными эффектами, которые она оказывает на память.[73] В среднем участники этого исследования в течение почти семнадцати лет выкуривали по полторы сигареты в день, а многие – и того больше. В целом среди тех, кто курил чаще всего, наблюдались самые высокие доходы, самый низкий уровень безработицы и самая стабильная история трудоустройства. Участник, который курил больше всех (в среднем сорок сигарет в день), руководил очень успешным бизнесом, штат его сотрудников насчитывал восемь человек.

Любое исследование, в котором участвуют опытные курильщики марихуаны, необходимо интерпретировать с осторожностью. Эти люди могли выработать стратегии преодоления когнитивных дефектов, накапливающихся под действием каннабиса. Строго говоря, выводы, сделанные в результате коста-риканского исследования, не стоит применять в отношении людей, которые не обладают столь богатым опытом употребления марихуаны.

Одна журналистка, писавшая статью о работе памяти, отметила, что она представляла себе рай огромным небесным бюро находок, вселенским ящиком, где лежит все то, что она забыла, потеряла, то, что у нее украли и что она оставила на стульях в ресторанах и на раковинах в общественных уборных, в такси и в раздевалках. Она надеялась, что в этом ящике отыщутся все кольца и безделушки – ценные и не очень, восемь связок автомобильных ключей, бесчисленные записные книжки, жизненно важные бумаги и несколько таинственных предметов, с которыми были связаны ее желания и ущемленная гордость. Если бы рай был местом, где люди никогда не переживают трагедий, не получают черепно-мозговых травм, не принимают наркотики и не стареют, возможно, он был бы местом, где память работала бы более продуктивно. Но пока мы живем в мире, где есть все эти внешние факторы, влияющие на нас каждый день, каждую неделю, каждый год. Наука пока лишь приближается к пониманию того, как именно они воздействуют на память.

В среднем в последнее время люди стали жить дольше. В XX веке средняя продолжительность жизни выросла с сорока девяти лет в 1900 году до семидесяти трех лет в 1976-м, частично благодаря достижениям в области предотвращения и лечения болезней. Увеличившаяся продолжительность жизни означает, что многие из нас будут жить еще долгое время после того, как достигнут так называемого третьего возраста. А значит, важно понимать, как старение сказывается на работе памяти.

Как многие знают либо по своему горькому опыту, либо по опыту близких, когда люди стареют, они часто начинают терять память. В некоторых случаях из-за серьезных повреждений психики человек быстро забывает события прошедшего дня, его разум пребывает в далеком прошлом. Это состояние называют «старческим слабоумием», или «сенильным психозом», – термин происходит от латинского слова «senīlis», означающего «старческий». Говоря простым языком, сенильный психоз – это потеря физических и умственных способностей, происходящая по мере старения. К сожалению, по вине этого заболевания человек может оказаться в полной зависимости от окружающих, постоянно нуждаясь в посторонней помощи.

Люди, страдающие старческим слабоумием, как правило, могут вспомнить прошлые события или информацию, которая уже была сохранена в их долговременной памяти до того, как начало проявляться заболевание. Однако способность сохранять новую информацию нарушается. Недавние события остаются в кратковременной памяти на очень малый срок, а затем теряются, так и не попав в долговременную память. Страдающий сенильным психозом человек в основном говорит о прошлом, поскольку только эти события имеют для него смысл. Настоящее ускользает от него, а давние воспоминания сохраняются.

За последние годы исследователи выдвинули ряд теорий в попытке объяснить, почему у некоторых людей появляются симптомы старческого слабоумия, а у других – нет. Недавно в журнале Psychology Today появилась восхитительная, основанная на личном опыте статья под названием «О том, как я наблюдаю за собственным старением» (On Watching Myself Get Old), написанная Дональдом Хеббом, одним из самых влиятельных психологов современности. Его рассказ представляет собой сугубо личную историю о том, каково ему было стареть. Он написал ее в возрасте семидесяти четырех лет.

Хебб отмечает, что в пожилых людях часто видят именно жертв повреждений мозга. Согласно данным специальной литературы, несмотря на то, что после тридцати лет масса мозга начинает уменьшаться, нет доказательств потери мозговых клеток. Сумасшедшие цифры, которыми нынче принято бросаться – якобы после тридцати мы начинаем терять по десять тысяч мозговых клеток в день (или что каждый бокал мартини убивает десять тысяч нейронов), – попросту не имеют под собой научного обоснования. Так считает Хебб, хотя не все с ним согласны. Одна из причин этого заключается в том, что очень трудно достать образец тканей из живого мозга здоровых людей разного возраста. Поэтому эксперименты по изучению работы мозга, как правило, проводятся на других млекопитающих – обезьянах, собаках, кошках или крысах. По словам Мариан Даймонд, уважаемого специалиста по нейроанатомии, в ходе таких исследований было обнаружено, что крысы не теряют клетки мозга по мере старения. Она выдвинула оптимистичное предположение о том, что то же самое справедливо и в отношении людей, в противовес пессимистической гипотезе, которая не имеет научного подтверждения.