Античным авторам этот аспект жизни кельтов казался весьма занимательным, и они о нем много пишут. Особенно впечатляли средиземноморский мир кельтские обычаи, связанные с выпивкой. Способность кельтов поглощать крепкое спиртное проходит через всю их историю – и зачастую с печальными результатами (рис. 33). Например, Афиней, цитируя Посидония, рассказывает: «Тмин они кладут и в питье… На богатых пирах пьют неразбавленное привозное вино из Италии или Массалии и только изредка добавляют в него воды. На более скромных трапезах пьют пшеничную брагу, приправленную медом, а народ ее пьет и без приправ; называется она кормой. Отпивают они ее почасту, но понемногу, не более киафа из одной и той же чаши. Питье это разносит раб по кругу слева направо и обратно».

Гигантский пир был приготовлен в Галлии королем Ловернием. Это убедительное соответствие тому, что мы знаем о приготовлении пира из древних кельтских текстов:

«…Огородив прямоугольное пространство стороной в двенадцать стадий, он поставил там чаны, наполненные дорогим вином, снеди же заготовил такие горы, что по многу дней подряд мог угощать всех желающих, не испытывая ни в чем недостатка».

Подобные античные описания сложных приготовлений к пирам и того, как долго они продолжались, могут с не меньшим успехом относиться и к таким роковым ирландским пирам, как «Пир Брикрена». Здесь мы узнаем, что Брикрен приготовил пир для короля Конхобара, сына Несс и всех уладов. Он собирал еду весь год и построил дом в Дун Рудрайге, чтобы подать его там, – точно так же, как Ловерний построил свою ограду для пира. Затем Брикрен приготовил «кусок героя», который был у него наготове: откормленная молоком свинья, вол, который питался только молоком, травой и зерном, а также 100 пшеничных хлебов, испеченных на меду. Афиней также упоминает о традиции, связанной с «куском героя», который был столь неотъемлемой принадлежностью ирландских пиров: «В древности… за трапезой подавались цельные окорока и самому сильному воину вручалось бедро; если же кто-либо начинал спорить, то они вступали в поединок и бились насмерть». Диодор Сицилийский пишет: «Рядом с ними стоят жаровни с сильным огнем, на которых находятся котлы, а также вертела с целыми звериными тушами. Достойных мужей они чествуют, поднося им лучшие куски мяса».

Рис. 33. Пивная кружка (и ее дно) из Шэпвик-Хит (графство Сомерсет); ручка пивной кружки из Траусвинидда (графство Мерионет); ручка пивной кружки из Уаддон-Хилл, Стоук-Эббот (Дорсет).

Тщательно приготовленный пир подобного типа упоминается в сказании о Ллуде и Ллевелисе[57]в «Мабиногионе», и, хотя это и поздний источник, для нас он представляет интерес: «Третьей напастью было то, что в ту же ночь исчезали неведомо куда все запасы, хранящиеся в королевском дворце, пусть даже они были запасены на год». Человек, который уничтожает пир, оказывается сверхъестественным существом: король, стоя на страже, видит, как «во дворец вошел человек громадного роста, богато одетый и вооруженный, неся с собой корзину. И он положил в эту корзину все приготовленные яства и напитки и собрался уходить». Тот же самый человек, подобно своим ирландским собратьям (как мы уже видели), «посредством своего колдовства погружает всех в сон» с помощью «сладостного пения и музыки».

Диодор Сицилийский, как и другие средиземноморские авторы, обращает внимание на то, сколько же пили кельты на своих пирах и как это непременно порождало насилие. Женщины также принимали в этом участие; в «Пире Брикрена» есть еще один забавный эпизод – жены героев выходят из пиршественного зала со своими компаньонками «после обильных возлияний». Затем они начинают небывалую ссору из-за того, кто же из них в наибольшей степени обладает всеми добродетелями и очарованием; тут происходит «словесная битва женщин уладов».

На пирах островных кельтов часто пили вино, однако фактически наиболее популярным алкогольным напитком был эль (cuirm, галльское «corma»). Чаще всего для его приготовления использовали ячмень, однако употреблялись и рожь, и овес, и пшеница. Сначала зерно превращали в солод (brac или braich); затем его сушили в печи, пока он не затвердевал. Молотый солод перемешивали с водой, сбраживали, варили и процеживали до завершения процесса. Эль часто делали дома и для домашнего употребления. Были и профессиональные пивовары – cerbsire (от латинского «cerevisia», «cervisarius», что само по себе было заимствованием из галльского). Пили и другие сорта эля, а также медовуху. Само имя богини Медб означает «опьяняющая» или «пьяная»; мед, возможно, был самым характерным из кельтских алкогольных напитков. Бог, чье имя упоминается на алтаре, обнаруженном в Дербишире (теперь Хаддон-Холл), именовался Марс Бракиака, то есть «Марс Солода или Эля». Другие алкогольные напитки делались из ягод. Хотя виски и стало считаться типичным напитком гойделов, первое упоминание о виски в ирландских анналах относится к 1405 году н. э. Естественно, изготовление виски требовало перегонного куба, который был изобретен только в XII веке (рис. 34).

Еды и напитков кельтам, судя по всему, хватало, по крайней мере высшим классам. Легкий доступ к соли, естественно, позволял засаливать и хранить мясо скота, забитого осенью. Афиней говорит, что кельты едят небольшое количество хлеба вместе с большим количеством мяса: это подтверждают и ирландские тексты. Рыба также считалась ценной пищей: ирландцы любили запекать лосося с медом и травами, а Афиней, как мы уже видели, упоминает о рыбе, запеченной с солью, уксусом и тмином. В «Похищении быка из Куальнге» Кухулин упоминает об употреблении в пищу диких животных и трав. Он говорит Фергусу: «Ведь если случится над полем лететь стае птиц, будет твоим дикий гусь и половина другого в придачу. Рыбе ли в устье случится зайти, будет всегда тебе лосось да еще половина другого. Будет тебе и пригоршня водяного салата, да пригоршня морской травы, да пригоршня водяной травы».

Возможно, упомянутые здесь водоросли – этот тот самый съедобный карригин, который все еще едят в Ирландии и на островах Шотландии, где говорят по-гэльски, а также и в других местах: его варят с молоком и затем процеживают, так что получается нечто вроде бланманже. Можно вспомнить и о хлебе из красных водорослей, который едят в южном Уэльсе.

Рис. 34. Чаши из Кэшкарригана, графство Литрим (Ирландия), и Роуз-Эша, графство Девон. Такие чаши могли использоваться как для домашних, так и для ритуальных целей.

Важным подспорьем в питании, как и хлеб, была каша, а также молочные продукты – молоко, масло, сыр, творог. В «Похищении быка из Куальнге» говорится, что Флидас (богиня дикой природы, похожая на греческую Диану) «каждую седьмую ночь утоляла молоком жажду любого ирландца, будь то король, королева и люди их рода или поэты да мудрецы».