Что касается нашей свадьбы: праздник начался в пятницу, и с этого момента вы можете воспроизвести последовательность событий: репетицию церемонии, обед накануне свадьбы и сбор гостей, которые приехали из других городов. Потом вы видите, как гости желают друг другу спокойной ночи и расходятся по своим комнатам. На следующее утро все готовы участвовать в мероприятиях. Вот свадебная церемония и поздравления новобрачным, потом праздничный обед и танцы.

Прежде чем описывать то или иное событие, вы прокручиваете его мысленно. Как правило, ваши воспоминания располагаются в хронологическом порядке, и вы не задерживаетесь ни на одном из них. Горизонтальные воспоминания всплывают в памяти относительно быстро и в одном направлении, линейно.

Вертикальная память более глубокая, чем горизонтальная, она богата деталями и переживаниями. В отличие от движения по горизонтали, вертикальные воспоминания уводят вас глубже и глубже.

Возьмем, к примеру, ту же самую свадьбу. Вы мысленно возвращаетесь к моменту сбора гостей и вспоминаете, что вам было немного грустно. «Что же произошло?» – думаете вы про себя. А, вот оно! Вы внезапно вспоминаете, как ждали начала церемонии и встретили кузину Лизу, которую не видели много лет. Вы смеетесь про себя, когда вспоминаете разговор с ней. Вы говорили с Лизой о том, что никто из вас не изменился за эти годы, хотя на самом деле прекрасно видите следы, которые время оставило на ее лице, и отлично знаете, что она думает то же самое о вас.

Вы продолжаете углубляться в воспоминания, вы вспоминаете разговор о членах вашей семьи, лицо Лизы, ее костюм, ваш собственный костюм, убранство комнаты, и вдруг внезапно перед вашим мысленным взором всплывает узор на обоях позади Лизы и музыка, которая играет в комнате. Вы вспоминаете, как познакомились те двое, которых вы пришли поздравить.

Все это вспоминается вам, пока вы разговариваете с вашей кузиной. Чем дольше вы с ней разговариваете, тем больше чувствуете родственную связь с ней. В процессе разговора ее лицо словно меняется, и вы обе снова возвращаетесь в детство, и вы снова подростки, лучшие подруги-кузины, какими были когда-то.

Если вы действительно прикладываете усилия к воспоминаниям, то можете вспомнить каждое мгновение праздника, погружаясь глубже и глубже, вылавливая все больше деталей. И это связано даже не с конкретным человеком или предметом. Скорее, здесь вспоминаются полутона и подтекст. Я называю это возвращением вертикальных воспоминаний, потому что вы анализируете глубокие чувства, связанные с тем или иным событием. Чем больше вы думаете об этом событии, тем глубже можете раскопать воспоминания о нем, тем подробнее воссоздать каждый момент и его психологические тонкости.

Процесс сбора воспоминаний, как грибов в лесу, некоторым образом самопроизвольный. Здесь воспоминания вырастают из одного определенного источника.

Возвращаясь к свадьбе, «грибами» будут воспоминания, которые сформировались в результате событий свадебного вечера или любого из трех дней праздника. Все, что произошло на свадьбе и что вы потом перебираете – родственники, друзья, визиты, обстоятельства, события, – все это грибы.

У вас был деловой разговор с кем-то, кто потом предложил вам работу. И это воспоминание вызывает другие. Вы сидели за столом рядом с бывшим соседом жениха по комнате в университетском общежитии. Он пригласил вас в гости, и то время, которое вы провели с ним и его друзьями, превратилось в отдельное воспоминание. Оно отделилось от «свадебного», но имеет к нему отношение. Новые воспоминания вырастают, как грибы, на почве основного события.

Спорадические (случайные) воспоминания похожи на сбор грибов, потому что они запускаются почти так же. Разница в том, что спорадические воспоминания связаны с основным событием иначе. Воспоминания вспыхивают в вашем мозге внезапно, без видимой причины. Выскакивают произвольные картинки, и кажется, что они не имеют отношения к тому, что происходит в настоящее время. Это случайные мысли, которые появились в результате ассоциаций с чем-то, что только вы можете определить.

Опять-таки на свадьбе, предположим, ведущий поставил песню, которая напомнила вам определенное событие, произошедшее с вами в старших классах. Внезапно вы перенеслись в прошлое и вспомнили то событие. Оно не имеет ничего общего со свадьбой, кроме песни.

Потом вы замечаете среди гостей кого-то, кто напоминает вам бывшего начальника. Voilà – еще одно воспоминание! Вы снова на старой работе получаете инструкции от начальника.

Вспоминая вкус покрытого сахарной глазурью свадебного торта, вы переноситесь во французскую кондитерскую, где вам как-то подали потрясающий десерт. Случайные воспоминания появляются без системы и обычно вне нашего контроля. Они возникают автоматически. Их называют спорадическими еще и потому, что они подобны спорам растений, которые распространяются в природе случайным образом. Мы можем сознавать такие воспоминания, но чаще всего они непостоянны и капризны. Их невозможно предсказать. Воспоминания относятся к этому типу, если они возникают под влиянием чего угодно, даже наших случайных мыслей.

Вам может показаться, что не имеет значения, к какому типу относится то или иное воспоминание. Но это очень важно, это очень мощный инструмент в ваших руках. Связь вашего личного опыта и памяти облегчает процесс воспоминаний. Эта связь помогает сохранять яркость воспоминаний. Если не прилагать сознательных усилий, ваши воспоминания со временем превратятся в отдельные островки, ни с чем не связанные и нигде не закрепленные. И скорее всего, они быстро увянут или спрячутся так глубоко, что вы уже не сможете откопать их.

Самое главное, что нужно понять из этой классификации: механизмы и методы памяти чрезвычайно разнообразны. Не существует правильных и неправильных способов запоминания. Вы не можете контролировать спусковой механизм воспоминаний, как не имеете власти над снами. Это нужно принять. Но можно вспомнить практически любой случай, который произошел в вашей жизни. Для этого мы и говорим о горизонтальной, вертикальной, грибособирательной (ну и словечко!) или спорадической памяти. Подойдет любой способ. Любой способ поможет закрепить и усилить воспоминания, не дать им бесследно исчезнуть. Чем лучше вы разберетесь в этих способах, тем легче вам будет пользоваться ими.

Упражнение № 11

БУКВАРЬ ПАМЯТИ

Я дам вам упражнение, которое сама прошла на первом тестировании в Университете Ирвина.

Вспомните свой восемнадцатый день рождения.

● Что сразу приходит на память? О чем вы вспомнили, прочитав задание?

● Какое воспоминание храните вы об этом дне рождения?

● Что вы делали?

● Какие картинки приходят вам на ум?

● Вспоминаете ли вы восемнадцатый день рождения в хронологическом порядке? Или вы думаете о какой-то конкретной его части и используете именно эту часть, чтобы раскопать в памяти подробности?