Мальчик чувствовал тепло, разливающееся по телу. Рюкзак лежал рядом на печи. Мальчик дотянулся до него. Банка говяжьей тушенки «Смоленская» замерзла как ледышка. Дедушка сварит из нее суп. Он слез с печи.

— Я вот принес, деда…

Похоже, старик не сразу услышал внука. Но потом протянул руку, и старческие пальцы вцепились в потертый рюкзак.

— Где ты его нашел?

— В твоей квартире.

Старик с нежностью провел ладонью по коже, ощупывая каждую трещинку и складочку.

— Я не видел его…

Фразу он так и не закончил.

— Тебе нехорошо, деда?

Крепко держа в руке рюкзак, старик сказал:

— Все будет хорошо. Я тебе обещаю…

Мальчик обнял дедушку и уткнулся лицом ему в плечо. Оба расплакались, и капли их слез, падая, смешивались.

— Я тоже тебе обещаю… Мы не уедем из леса, деда. Если деревья не хотят тебя отпускать, я никуда отсюда не уеду. Я останусь здесь, с тобой. Я о тебе позабочусь.

— Это я должен о тебе заботиться, малыш.

— Мы будем заботиться друг о друге, деда. Я обещал маме.

Мальчик свернулся калачиком на руках деда, словно мамина шаль в кресле-качалке в квартире старика, слушая, как стучит его сердце, ощущая тяжесть дедушкиных рук, его обнимающих.

Когда веки уже начали слипаться, в голову мальчика пришла неожиданная мысль, и он высказал ее вслух, хотя язык с трудом ворочался между покрытыми ссадинами губами:

— Деда, как ты узнал, где меня искать?

— Все деревья, — ответил старик уже на грани сна и яви. — Они показали мне путь.

* * *

По школе мальчик не скучал. Теперь у него были другие занятия.

За недели, что последовали за ночевкой в лесу, дед ежедневно преподавал внуку уроки лесного волшебства. Первым делом он попытался научить мальчика разжигать огонь. Они вместе собирали топливо и складывали его в кучки, из которых должно было возникнуть пламя. Все было так, как той ночью, затерянной в диком лесу, когда мальчику казалось, что огонь можно зажечь, произнеся соответствующее заклинание. Творить волшебство оказалось гораздо труднее. Для этого требовалось два кусочка дерева, один из них — с неглубокой выемкой посредине. Следовало крепко прижать веточку к этой выемке и быстро-быстро вращать ею между ладонями. Так рождалось волшебство огня, способное сберечь покой и тепло долгими зимними ночами.

Были и другие уроки. Например, дед ставил ловушки и силки. Он водил внука по всему лесу, начиная от озерца, по берегам которого рос хвощ, и заканчивая лесистой лощиной, и показывал ему длинную леску, привязанную к стволу дерева, с которой свешивалась пойманная в петлю закоченевшая белка, или проволочный силок, в котором запутались задние лапы зайца. Старик учил его стесывать топором кору со ствола черной сосны: из нее можно было делать муку и, поджарив лепешки на огне, хрустеть ими, словно печеньем. Дедушка показывал ему места на мелководье, где подо льдом спали, ожидая весны, лягушки. Их нужно было достать из-подо льда и отправить вариться в котел. Это было совсем не жестоко. Лягушки все равно спали, поэтому ничего не чувствовали. Им просто не суждено было проснуться. Старик водил внука к местам, где паслись зубры. У этих животных были ноги толщиной со ствол дерева, огромные горбы на холках и два страшных рога.

— Однажды я ел мясо зубра, — шепотом рассказал мальчику старик. — Я сцепился из-за него с волком-одиночкой и победил. Я ел его шесть дней и семь ночей. Мясо зубра вернуло мне людское обличье.

— Это правда, деда?

— Ну, тот, кто рассказал мне эту историю…

— Утверждал, что это истинная правда, — закончил за него мальчик.

Вскоре он научился разжигать костер и зажаривать дикого зайца. Дедушка начал доверять ему настолько, что оставлял дома поддерживать огонь, а сам бродил по лесу, выискивая гнезда птиц и особую, пропитанную талой водой хвою. Теперь мальчик безвылазно жил среди дикого леса. Со временем город, квартирка в многоэтажном доме, школа и все прочее, связанное с ними, стало казаться чем-то бесконечно далеким и неуместным, потерянным в потоке времени. А настоящий его дом — вот здесь, в лесу.

Дед вернулся со связкой диких голубей.

— Ты знаешь, какой сегодня день?

Мальчик замер над испускающим пар котелком. Сначала он не понял дедушку, потом тень догадки скользнула по его лицу.

— Неужели, деда?

Лицо старика расплылось в улыбке.

— Сегодня мы будем праздновать прощание со старым годом и приход нового!

Он положил двух птиц на пол у очага и одним ударом топора отрубил им головы, которые, отлетев в сторону, грустными глазами уставились на деда. Проделав все необходимое, старик сунул их в котел.

— Думал, я забыл?

Мальчик знал, что заросший длинными седыми волосами старик по имени Дед Мороз выйдет сегодня ночью из своего лесного жилища и принесет ему много подарков. Дед Мороз очень похож на его дедушку. Он тоже не любит жить в городе. Свое жилище Дед Мороз покидает раз в год и дарит детям подарки. Люди говорят, что с собой он приносит частичку дикой природы. Спутницей Деда Мороза часто бывает его внучка Снегурочка. Проходя мимо сосновых деревьев, она украшает их узорами из инея.

— Как Дед Мороз сможет найти к нам дорогу? — спросил мальчик.

— Он найдет путь, поверь мне, — улыбнулся дед.

Сегодня дикие голуби казались вкуснее, чем обычно. В честь праздника дедушка вытащил пряничное печенье мамы и разделил его с внуком. Печенье затвердело, но старик показал, как насаживать его на вилку и правильно держать над огнем. Под действием тепла начинка растаяла, а корочка потемнела. На вкус мамино печенье оказалось не хуже свежего. Мальчик мог бы поклясться, что даже голубю в его животе сейчас радостно.

Осталось еще семь пряников. Как и прежде, старик заявил внуку, что их надо растянуть как можно дольше.

Они сидели в сгущающейся тьме. На стенах играли красноватые сполохи танцующего в печи пламени. Мальчик положил на колени мамину лошадку-качалку и гладил ее игрушечную голову. Дедушка сидел в кресле, укутав ноги шалью.

Новогодняя ночь — это ночь, когда принято рассказывать сказки. По тому, как дедушка устраивался, мальчик понял, что сказка — не за горами.

— Это не сказка, а присказка, — начал дед. — Настоящую сказку ты услышишь завтра после ужина, когда вдоволь наешься свежего хлеба. Итак, давным-давно, когда на свете еще не было ни нас, ни наших прадедов, в землях, не столь отдаленных от наших, под высокими небесами, на тучной равнине семи верст в диаметре, один мальчик влюбился в одну девочку…

— Нет! — возмутился мальчик. — Я не хочу слушать о любви! Расскажи лучше о зимней войне…

— С чего ты решил, что я собираюсь рассказать не о войне?