таким положением: «Политбюро ЦК КПСС и Пленум ЦК исходят из того, что возрастание руководящей и направляющей роли Коммунистической партии в жизни советского общества, в нашей внутренней и внешней политике с полным основанием воспринимается советскими людьми и за рубежом как свидетельство нераздельности авторитета партии и государства, как выражение единства разума и воли партии и народа».

Любопытно, что здесь были почти слово в слово повторены фразы и выражения, использовавшиеся еще в материалах, составлявшихся для идеологического обоснования совмещения этих постов Брежневым. Основная часть выступления была посвящена характеристике Андропова как высшего партийного руководителя и претендента на «президентский» пост. В нем были выделены три блока таких характеристик.

Первый относился, в основном, к личностным качествам соискателя: «Целеустремленная, энергичная и инициативная деятельность Ю. В. Андропова на посту генерального секретаря ЦК КПСС, его деловые и человеческие качества, опыт и политическая мудрость снискали ему всеобщее уважение, доверие и симпатии партии и народа. В его лице советские коммунисты, все трудящиеся, наши зарубежные друзья видят выдающегося руководителя ленинского типа».

Два других блока характеристик, сформулированных в кабинетах ЦК КПСС на Старой площади, относились к внутриполитической и внешнеполитической деятельности Андропова, к его вкладу в «совершенствование общества развитого социализма».

Весь этот широкий набор характеристик предварял итоговое положение, содержащееся в выступлении Черненко: «Избрание генерального секретаря ЦК КПСС товарища Юрия Владимировича Андропова на пост председателя Президиума Верховного Совета СССР будет служить высшим интересам нашего общества и государства, успешному выполнению исторических предначертаний XXVI съезда КПСС, делу коммунистического строительства».

Выступление Константина Устиновича завершилось оглашением предложенного депутатам предельно лаконичного проекта постановления: «Верховный Совет Союза Советских Социалистических Республик постановляет:

Избрать товарища Андропова Юрия Владимировича председателем Президиума Верховного Совета СССР».

Голосование было единогласным. Снова был продемонстрирован полный автоматизм в принятии важнейшего кадрового решения.

Никто из голосовавших не мог даже предположить, что избранный ими руководитель окажется лишь временной фигурой, мелькнувшей, подобно яркому метеору на звездном небосклоне правителей великой страны. Ему оставалось жить менее восьми месяцев.

События ноября 1982-го и июня 1983-го не исчерпывают, разумеется, историю восхождения Юрия Владимировича Андропова к вершинам власти. Важнейшей предпосылкой такого восхождения стал переход Андронова с должности председателя союзного КГБ на пост секретаря ЦК КПСС. Небезынтересно проследить, как складывалась эта предпосылка.

Положение секретаря ЦК по идеологии в советские времена традиционно рассматривалось как позиция второго по значимости секретаря и фактически второго лица в высшем руководстве. Этот пост долгие годы при Брежневе занимал М. А. Суслов. После его смерти в январе 1982 года за этот пост в партийном руководстве развернулась борьба. Уже тогда явно обозначилось соперничество между Андроповым и Черненко.

В мае 1982 года на этот пост был избран Юрий Владимирович. Однако Константин Устинович не перестал и после этого оспаривать свое право на роль второго человека в партии. Он продолжал председательствовать на заседаниях Секретариата ЦК, демонстрируя прежние амбиции.

Андропов же, став секретарем ЦК по идеологии, не спешил садиться на место председательствующего. Так продолжалась неделя за неделей. Тогда в этот затянувшийся конфликт вмешался сам Брежнев. По авторитетному свидетельству М. С. Горбачева, накануне очередного заседания Секретариата ЦК Брежнев позвонил Юрию Владимировичу и выговорил ему за то, что он никак не решится приступить к руководству работой Секретариата.

Дальнейшее Горбачев описал так: «Юрий Владимирович первым вошел в зал заседаний и сразу лее сел на председательское место. Что касается Черненко, то, увидев это, он как-то сразу сник и рухнул в кресло, стоявшее через стол напротив меня, буквально провалился в него. Так у нас на глазах произошел «внутренний переворот», чем-то напоминавший сцену из «Ревизора».

Этот Секретариат Андропов провел решительно и уверенно — в своем стиле, весьма отличном от нудной манеры, которая была свойственна Черненко и превращала все заседание в некое подобие киселя».

Произошло это в июле 1982 года. Именно тогда Андропов не только де-юре, но и де-факто стал вторым человеком в партии и стал рассматриваться в качестве вероятного преемника Брежнева. Причем сам Брежнев, как видим, расставил точки над «i», настояв на том, чтобы Юрий Владимирович руководил работой Секретариата ЦК.

По отношению же к Черненко Брежнев проявлял взлеты и спады своего расположения. Леонид Ильич то позволял ему удовлетворять наивысшие амбиции, то лишал его такой возможности.

Траектория решающей стадии восхождения Андропова к вершинам власти пролегла, таким образом, от мая к июлю, а затем к ноябрю 1982-го и, наконец, к июню 1983-го. Однако для использования этой власти история практически не дала ему времени. Всего пятнадцать месяцев находился он на гребне политического Олимпа, но значительную часть даже этого короткого срока был тяжко болен.

Время правления Андропова запомнилось крутыми мерами по организации рабочей и исполнительской дисциплины в стране, по борьбе с пьянством на производстве, со всевозможными проявлениями хищения и взяточничества. Оно осталось в памяти людей как время несбывшихся надежд на реформирование экономики и духовной сферы советского общества.

…Его биография богата событиями. Он родом из Ставрополья, работал в Моздоке, Рыбинске, Ярославле, Петрозаводске. В молодые годы — рабочий, матрос на судах Волжского пароходства, комсомольский лидер, участник партизанского движения.

Андропов был многогранен. В зрелые годы — практический политик, партийный деятель, дипломат, руководитель КГБ. Мало кто знает, что наедине с собой он был еще и поэтом, сочинял урывками стихи. Может быть, именно это проявление его натуры своеобразным образом воплотилось в сложной драматургии последних пятнадцати месяцев андроповской жизни. Они напоминают стихотворную миниатюру, поэтическое двустишие, в котором первая строка граничит с последней и которое поражает предельной лаконичностью.

Юрий Владимирович умер в феврале 1984 года. В июне ему должно было бы исполниться семьдесят. Словом, утверждение о том, что он немного не дожил до своего 70-летия, хронологически точно. И все же еще вернее было бы сказать, что он немного не дожил до того заветного рубежа, начиная с которого он мог бы ответственно сказать самому себе, что успел в полной мере состояться как верховный руководитель великой страны.

ИЗ БИОГРАФИЧЕСКОЙ ХРОНИКИ Ю. В. АНДРОПОВА

1914, 15 июня. Родился в семье железнодорожника на станции Нагутская Ставропольской губернии.

1930. Вступление в ВЛКСМ. Трудится рабочим в г. Моздоке в Северной Осетии.

1932. Поступает на учебу в Рыбинский техникум водного транспорта. Одновременно работает матросом, штурвальным, помощником капитана в Волжском пароходстве.

1936. Избирается освобожденным секретарем комсомольской организации Рыбинского техникума водного транспорта. Становится комсоргом ЦК ВЛКСМ судоверфи имени Володарского в г. Рыбинске.

1937. Назначается заведующим отделом Ярославского обкома ВЛКСМ.

1938. Избирается первым секретарем Ярославского обкома ВЛКСМ.

1939. Вступает в ВКП(б).

1940. Избирается первым секретарем ЦК ЛКСМ Карелии.

1941–1944. Участвует в партизанском движении. Занимается организацией