на Москву. Отвечают, что билетов нет. Самое ближайшее число – 4 июля. Сегодня 27 июня. Надеюсь, мне послышалось. Парень разочарованно отошел. Я наклонился к окошечку и спросил ближайший поезд на Москву. Женщина в фирменном галстуке и жилетке отвечает:

– На Москву отправляются только по четным числам. На завтра осталось только купейные места.

– А сколько стоит?

– 22 540 рублей – верхняя полка.

– А есть что-нибудь дешевле?

– Есть за 12 800 на 4 июля. Раньше никак.

Вот так вот. Я отошел от кассы и сел на железную скамью в зале ожидания.

В пути я неоднократно размышлял, может, попробовать договориться с проводниками и доехать до Москвы подешевле, без билета. Я обсуждал это с водителями и от одних я выслушивал резкие сомнения, мол, сейчас постоянные проверки и вряд ли кто будет прятать даже за деньги. А другие просто отмалчивались. Билетов нет, и никто меня не пустит за копейки.

Достал телефон и позвонил родителям. Рассказал в двух словах положение и попросил глянуть варианты, как выбраться отсюда. Они не дома, приедут и посмотрят.

Теперь времени у меня много, торопиться некуда. Поднимаюсь наверх и прохожу в кафе. Поем и куплю себе обещанную шоколадку. Две. Скидываю рюкзак у столика в углу. Для меня тут выбор небольшой. Заказываю винегрет, два блина с творогом, сникерс и заварной кофе.

Покончив с салатом и блинами, я развернул аппетитно шелестящую обертку шоколадного батончика и медленно откусил кусочек. Молочная глазурь таяла во рту, а нуга с карамелью приторно обжигали. Я все съел и не получил сверхъестественного удовольствия, хотя и отказывал себе в таких лакомствах прилично. Времени прошло мало – иду и покупаю еще батончик и кофе.

Надо скоротать время, выйду прогуляться.

Морось на улице усилилась. Через дорогу высился памятник Ильичу, иду туда. На встречу попадается много туристов с характерной азиатской внешностью. Китайцы оживленно галдят, без конца фоткаются и надрывно хохочут. Японцы сдержанно осматриваются и шепчутся между собой. Не то чтобы я чернил Китайцев в сравнении с Японцами, лишь описываю культурный контраст. Спросите, как я отличаю Китайцев от Японцев? Я смотрел аниме с субтитрами.

Я немного вымок и побрел обратно. Решил пройти в порт, взглянуть на море. У причала стоял теплоход, а за ним панорама густого серого тумана. Когда возвращался, наткнулся на рекламный баннер: «Хостел. Номера от 500 рублей. 300 метров от вокзала». Возьму на заметку. Наверняка придется ночевать, вечерний рейс на самолет я, скорее всего, пропустил.

Сел читать Чехова. На пятнадцатом рассказе зазвонил телефон. Звонил отец. Сошлись на том, что самый оптимальный вариант – это самолет. На билет денег у меня не хватало, так что родители выручили.

Где-то через полчаса пришла СМС о покупке билета на рейс Владивосток – Москва и Москва – Санкт-Петербург. Вылет завтра утром. Обошлось это удовольствие в 22 400 рублей. Я долго возмущался про себя, что в день поездки билеты продают втридорога. Почему?! Я спрашивал себя, почему? Ведь остатки билетов необходимо сбыть как можно скорее и, следовательно, продавать со скидкой. Хотя справедливее отдать скидку тому, кто заранее бронирует место. Но тогда я не хотел об этом думать, я хотел злиться на Аэрофлот.

До аэропорта добраться можно двумя способами. Первый – на маршрутке с автобусной остановки. Второй – экспресс-электричка, которая идет минут сорок прямиком в аэропорт. Я выбрал электричку, она надежнее, хоть и дороже. Переписал расписание, взглянул еще раз на рекламу хостела со схемой маршрута и пошел искать. Вроде ничего особенного: прямо через дорогу, направо до площади и там недалеко.

Поднимаюсь в крутую горку. Прохожу мимо ресторанов, салонов красоты, магазинов одежды и у всех на вывесках рядом с русским языком красуются иероглифы.

Прошел метров пятьсот, а поворота все нет. Может, я его пропустил? Я так-то рассчитывал скорее добраться до убежища, кинуть вещи и погулять по городу. Впереди высится многоэтажный отель «Азимут». Дорога уходит направо без всякого поворота, я заплутал. Подошел к краю крутого спуска, вижу только туман. Он настолько густой, что буквально через пять метров ничего не разглядеть. Какой бы вид открылся отсюда, увы, туман.

Иду обратно, выхожу почти к самому вокзалу. Смотрю название улицы поперек основной дороги – это та самая, на которой я должен был свернуть. Свернул. Дохожу до перекрестка, справа красуется площадь с ансамблем памятников войны, окрашенных в изумрудный цвет. По сторонам площади расставлены белые деревянные скамейки, на которых рассиживается молодняк. Хорошо бы там погулять, но сейчас невыносимо давит рюкзак.

Оставляю площадь позади, иду вдоль дороги. Встречаю уже второй театр и третий книжный дом, словно в Петербурге гуляю. На автобусных остановках много агитационной рекламы: популяризуют чтение местных газет.

Здания начинают редеть, поток людей уменьшается: я все дальше ухожу от центра вглубь спальных районов. Неужели снова пропустил? Разворачиваюсь. Вернулся до площади. Ничего похожего на хостел не приметил. Пару раз заходил во дворы, искал там, но все тщетно.

Я так вымотался, что был близок к отчаянию и решению вернуться на вокзал. Там в списке услуг я видел: «Предоставление места на ночлег от 900 рублей за сутки». Конечно, мне бы хотелось сэкономить эти четыреста рублей, но я был готов сдаться.

Я скинул рюкзак и передохнул минут пятнадцать, глубоко вдыхая воздух. Плечи расслабились, голова перестала болеть. Неподалеку стоит парень, копается в телефоне. Подхожу и спрашиваю:

– Слушай дружище, поможешь мне? Я тут не могу найти это… как его… – и тут я понял, что из головы вылетело нужное слово, – бюджетная маленькая гостиница, как же она, мотель? Нет, не мотель, но наподобие этого, – я перебирал в голове названия, но вспомнил только, что это слово похоже на слово хоспис.

– А какой хоть адрес? – спрашивает он.

– Да вот не знаю, какой адрес. Но он находится на этой улице, это точно, – надо было записать или запомнить номер дома!

Он поискал в телефоне по тегам на карте места для ночлега. Нашел два места, только вот в одной цены от 2 500 рублей за ночь, в другой от 1 000.

– Нет, что-то не то, – говорю я, – в моей пятьсот рублей за ночь.

– А как хоть называется эта гостиница, знаешь?

Вот же черт, я даже название не посмотрел!

– Нет, не знаю. Хотя как называется та, что по тысячи берут? Владивосток? Похоже, это она. Как добраться до нее?

– А это здесь недалеко, – он показал на поворот в противоположную сторону перекрестка, где я свернул. Надо было свернуть налево, а не направо.

– Слово, которое ты