Посмотрите на две следующие колонки парных букв[16]:

Какая из двух колонок вам больше нравится? В этих парах букв нет никакого смысла, они не являются устойчивыми буквосочетаниями и не рифмуются. Это также не аббревиатуры, и они не формируют акронимы. Казалось бы, нет никаких разумных оснований отдавать предпочтение какой-либо из колонок. Однако моя исследовательская группа и я убедились, что люди, по крайней мере те, кто умеет быстро печатать, способны проводить различия между колонками букв и в большинстве своем отдают предпочтение второй из них. Почему? Просто буквы из второй колонки набирать на клавиатуре легче, чем буквы из первой колонки, потому что они приходятся на разные руки и разные пальцы. Каждый человек, умеющий быстро печатать, скажет вам, что буквы, которые находятся на клавиатуре рядом, как буквы из первой колонки, и которые нужно отстукивать одним и тем же пальцем, набирать труднее, чем отстоящие на большем расстоянии друг от друга. Нельзя начать печатать вторую букву, пока не напечатаешь первую. Намного сподручнее набирать буквы разными пальцами обеих рук: тогда можно нажимать клавиши почти одновременно. Как убедились мы с коллегами, у опытных наборщиков один только вид букв на компьютерном экране активизирует двигательную область коры головного мозга. Люди мысленно, как в симуляторе, воспроизводят процесс набора текста и получают представление о том, насколько легко или сложно напечатать те или иные буквы. И так как нам больше нравится то, что дается легче, предпочтение обычно отдается буквосочетаниям из второй колонки, хотя обычно мы и не знаем, чем именно они нам «приглянулись»{112}.

Наше тело контролирует наше мышление, но оно не всегда позволяет мозгу осознать это. Такая мягкая форма контроля отнюдь не ограничивается QWERTY-эффектом. Например, при наборе телефонного номера буквы, соответствующие набираемым цифрам, автоматически отпечатываются в памяти. Названивая по номеру, содержащему число 5683, у нас в подсознании возникает слово love («любовь»), а когда набираем цифры 75463, то, вполне вероятно, на ум придет нехорошее слово slime («дрянь»). Компании, выбирающие себе номера со смыслом, не зря идут на лишние расходы. Когда люди совершают некие действия, их результат мысленно активизируется – даже если сами люди этого и не осознают. Поскольку мы часто используем одинаковую клавиатуру как для телефонных номеров, так и для текстовых сообщений, то при наборе номера мозг «подсовывает» нам одновременно и цифры, и буквы.

Люди действительно предпочитают набирать номера, которые ассоциируются у них со словами, несущими позитивный смысл, например 37326 – dream («мечта»), а не негативный, скажем, тот же 75463 – slime («дрянь»). А еще нам нравится то, что телефонный номер компании связан со словом, имеющим отношение к конкретному типу бизнеса. Люди скорее позвонят в агентства знакомств, телефонный номер которых ассоциируется со словом love («любовь»), или в похоронное бюро, если его номер можно расшифровать как corpse («труп»), чем в компании, номера которых никак не связаны с родом их деятельности{113}. Факт остается фактом, даже если мы и не осознаём связи между телефонным номером и конкретным словом.

Тело управляет мозгом очень деликатно. Если простой процесс набора телефонного номера может навести нас на определенные мысли, то интересно, какими еще способами тело пользуется, чтобы контролировать наш разум?

Свое открытие Дэвид Розенбаум совершил во время обеда в ресторане. Он наблюдал за действиями официантов, обслуживающих посетителей, и его поразило, как они подают стаканы с водой. Большинство из нас не стали бы обращать внимание на такие мелочи, но Розенбаум не похож на большинство. Он заведует Лабораторией по изучению процессов познания и действия при Пенсильванском университете и занимается исследованием того, как люди планируют и контролируют движения своего тела.

Высокие стаканы для воды были расставлены на столах ресторана вверх дном. Розенбаум заметил, что официанты, беря стакан в руки, чтобы наполнить его, делали это особым образом, а не просто как придется. Они выворачивали кисть и хватали стакан рукой большим пальцем вниз. Это, казалось бы, очень неудобное положение руки на самом деле позволяло официантам одним легким движением выхватывать и переворачивать стакан, после чего они наливали в него воду и ставили на стол перед посетителем. Иными словами, то, как официант брал стакан, определялось не формой стакана, а намерениями официанта в отношении следующего действия.

Заинтригованный поведением обслуживающего персонала ресторана, Розенбаум вернулся в свою лабораторию и поставил эксперимент. Он хотел понять, всегда ли мы, люди, берем в руки предметы таким образом, каким нам будет в дальнейшем удобнее ими пользоваться. Как можно догадаться, его предположение полностью подтвердилось. Люди берут в руки электрические лампочки не так, как они хватают теннисные мячи, потому что обычно они применяют эти предметы в разных целях. Одну и ту же бутылку мы берем со стола по-разному в зависимости от того, что собираемся с ней делать дальше – попить из нее воды или бросить в мусорную корзину на другом конце комнаты. И официанты тоже хватают стаканы по-разному – все зависит от того, собираются они налить в них воду или поставить на поднос, чтобы отнести в мойку. Когда человек берет перевернутый вверх дном стакан большим пальцем вниз, это означает, что легким поворотом кисти он сможет перевернуть его и наполнить водой. Так Розенбаум открыл «эффект содействия конечному состоянию»{114}.

Оказывается, обезьяны тоже берут в руки предметы по-разному, с учетом их дальнейшего применения. Эдипов тамарин – это вид небольших обезьян, которые живут в Южной Америке. Эти животные часто используются в несложных лабораторных экспериментах. Когда тамарин хочет достать вкусную пастилу, засунутую в бокал для шампанского так, чтобы она из него не выпадала, обезьяна хватает бокал по-разному в зависимости от того, как он стоит – дном вверх или вниз. Когда бокал стоит основанием вниз, обезьянка берет его за ножку, и ее большой палец при этом повернут вверх. Когда же бокал перевернут основанием вверх, то обезьяны берут бокал за ножку большим пальцем вниз – точно так же, как официанты, за которыми наблюдал Розенбаум{115}. Таким образом, тамаринам понадобится сделать лишь одно вращательное движение кистью, чтобы достать сладкое угощение.