Но Дональд Трамп столько всего наговорил и наобещал, что просто обязан хоть что-то сделать. Изгнать иммигрантов. Бомбить боевиков. Пытать террористов. Он не берет свои слова назад и не извиняется, даже когда не прав. Уверен, что американцы именно этого и ждут от него. Но любая военная акция будет стоить человеческих жизней, огромных денег и только ухудшит отношения с мусульманским миром.

Милитаристские настроения – привилегия молодых. Трамп же пронес агрессивность через всю жизнь. Как правило, успешный воин завоевывает то, что ему по душе, – комфортную жизнь и красивых женщин, – и успокаивается. На Трампа это успокоение и умиротворение не снизошли.

70-е годы XX века – для него время проб и поисков. 80-е – период больших успехов. 90-е начались неудачами и поражениями. Затем последовало триумфальное возвращение в большую лигу, превращение в знаменитость мирового уровня. И все эти годы он сражался, признавая только один исход – победу.

Но какова же сверхзадача? Что в конце пути? Ради чего все это?

Нет ответа. Можно часами просматривать видеохронику его предвыборных выступлений, слушать его интервью, читать его книги – и не найдешь момента, когда он возвращается с фронта, чтобы поразмышлять, какая же великая цель им движет, что ждет его в конце пути.

Американцам нравятся властные президенты, решительные президенты, на которых лежит ореол исторического величия. Но в современном мире они не всесильны. Власть президентов слабеет. Сокращаются возможности для определения хода событий.

Барак Обама – не первый, кто ощутил несовпадение между представлением о возможностях высшей власти и реальностью. В последний год в Белом доме Джордж Буш, отвечая на вопрос, что было для него самым большим сюрпризом, ответил:

– Насколько мала моя власть.

Почему передавший Дональду Трампу бразды правления Барак Обама займет лишь скромное место в истории?

Обаму не назовешь плохим президентом. Все таланты при нем. Отличный оратор. Умный человек. Сотрудники говорят, что он прислушивается к людям. Готов воспринимать другие мнения. Надежен и не теряет работоспособность в напряженные моменты. Он ответил на экономический кризис многомиллиардным пакетом помощи и реформой финансовых рынков. Старался улучшить школьную систему, которая задыхается от недостатка средств. Миллионы американцев десятилетиями мечтали о реформе здравоохранения. Билл Клинтон не смог провести ее через конгресс. Обама сумел.

Почему же в таком случае американцы перестали его ценить?

Он оказался не так хорош, как хотелось тем, кто за него голосовал.

«Да, мы можем!» – его лозунг в предвыборную кампанию 2008 года звучал как обещание безграничных возможностей. Но выяснилось, что иногда можем, иногда нет. Что-то доступно, а что-то не под силу. Такова политическая реальность. И он предстал в роли еще одного демократа, который только и умеет, что тратить доллары налогоплательщиков.

Когда разлившаяся в результате аварии нефть губила воды Мексиканского залива, его жена с дочкой улетели на каникулы в Испанию, а он сам играл в баскетбол. А президент не вправе беззаботно развлекаться, когда страна в беде.

Президентская команда казалась непоколебимой. Начинали рабочий день в шесть утра и отправлялись домой в одиннадцать вечера. Но исчезло единство, которое существовало во время предвыборной кампании. Одни, разочарованные, ушли, другие выдохлись. Слабых сбросили с корабля. И когда они ностальгически вспоминали фантастический успех на выборах, это напоминало встречу одноклассников через двадцать лет после выпуска: помнишь, какие мы были молодые? Они возвращались к памятным местам: бассейн, где учились плавать, перекресток, где впервые поцеловались… Но сентиментальное путешествие в прошлое свидетельствует лишь о том, что и политическая юность не вечна.

В жизни каждого человека есть решающие моменты. То, что сегодня реальность, – завтра становится прошлым. Наступает новая реальность. Политик, вчера олицетворявший яркую альтернативу своим знаменитым лозунгом «Да, мы можем», хотел бы продлить момент триумфа, счастливое ощущение этих ранних и наивных лет в политике. Но это невозможно. Политические карьеры бывают успешными, бывают провальными, но заморозить их, оставить на одном месте немыслимо.

Барак Обама пытался вернуть утерянную магию. Но окно возможностей закрылось. Он делал вид, что он все тот же, что он так же невинен и страстен, честен и открыт. Повторял: в стране великих возможностей всё возможно! Подбадривал сторонников: мы те, кого все так долго ждали. Это звучало сильно и романтично, как строчка из хорошей песни. Но Обама оказался меньше ожиданий, которые страна связывала с ним.

Кто был рядом с ним до конца? Его министры? Разве они сражались за него? Разве выступали за него в ток-шоу? Или на митингах? Искренне, не по обязанности?

Один конгрессмен сказал спикеру палаты представителей Типу О’Нилу, что не станет голосовать за сомнительный законопроект:

– Но я с тобой, когда ты прав.

На что тот ответил:

– Зачем ты мне нужен, когда я прав.

Обаме не хватило армии, которая бы за него сражалась. Он ее не созвал, не сформировал, не воодушевил. Не сказал: вы мне нужны! И вокруг не оказалось сильных фигур, которые бились бы за его дело, как за свое. Обама остался один, потому что он вообще-то любит быть один. Ему не нравится, когда рядом другие политики. Они это заметили.

Когда-то его видение будущего вдохновляло избирателей. Потом он стал казаться странно бескровным. Прежде его хладнокровие и самообладание производили благоприятное впечатление, а в конце президентства те же качества воспринимались как холодность, заносчивость и высокомерие.

Президент должен показать, что умеет добиваться успеха. Для этого нужна надежда. Каждая победа прокладывает дорогу следующей. Опрос общественного мнения показал, что большинство населения Соединенных Штатов верит: «Мы, американцы, всегда способны решить наши проблемы и добиться того, чего мы хотим». Всегда! Так покажи, куда ты нас ведешь! Нарисуй картину будущего! Пробуди в нас надежду! Пообещай!

Дональд Трамп это и делает.

Он и в самом деле вдохновил немалое число американцев, поверивших, что новый человек способен вернуть стране утерянное величие. Теперь он обязан двигаться от победы к победе. Любой ценой. Он заворожен собственными успехами. Не может без них. Своего рода наркотическая зависимость.

Почти два столетия назад победу на президентских выборах одержал генерал Эндрю Джексон, психологически очень похожий на Дональда Трампа: нарцисс, популист, склонный к авторитаризму, экстраверт, намеренный доминировать абсолютно во всем, вспыльчивый, с бешеным темпераментом.

Джордж Вашингтон, первый американский президент, был уверен, что Джексон не годится для Белого дома. Похоже, ошибался. Эндрю Джексон добился успеха, потому что научился контролировать свой темперамент и сконцентрировал свою энергию на главных задачах. И он сумел вдохновить американцев. В первую очередь – самых простых людей, потому что он сам был простым человеком, из нищеты возвысившимся до Белого дома. Популизм, которого боялись – как власти толпы, – в его случае сплотил американцев. Они поверили в успех единого государства, основанного на принципах демократии.