Космодемьян вскакивает с операционного стола, не позволяя врачам как следует закрепить бинтовую повязку у себя на голове. Круша на своём пути дорогое оборудование, он бежит мимо оторопевших людей в белых халатах, мимо распахнувшихся объятий жены. В клинике ещё долго гуляла байка о деятеле науки, который из состояния комы вышел в состояние олимпийского бегуна. Но Космодемьяну безразлично, что о нём подумают. Второпях он даже умудрился пропустить момент чистой, детской радости от ощущения собственного тела после паралича.

Космодемьян, как последний псих, бежит по улице в больничной пижаме, с растрепавшейся повязкой на голове. Его пальцы стукали по экрану смартфона, покупая на ходу билет на самолёт.

Какого же было удивление, а потом разочарование общественности (в основном в научных кругах), когда Космодемьян отказывается от всех титулов, званий и достижений. Он просто не подписал сертификат о вручении Нобелевской премии!

Родственники и коллеги, объявившиеся вдруг в нескончаемых количествах, всеми силами отговаривают его. Их главные аргументы: «Милый, подумай сам, даже если модель соседних Галактик не точна, в ней есть фундаментальные открытия, без которых невозможны шаги к другим открытиям!» или «Ты ведь понимаешь, что любая принятая теория — это всего лишь большинство голосов «ЗА» от лидеров мнений. Но никак не истина в последней инстанции!» (эта точка зрения, наоборот, агитировала в пользу отказа и произносилась непризнанными учёными скорее с целью высказаться о наболевшем, нежели переубедить Космодемьяна). Ещё много рассуждали о колоссальности денежного приза, особенно, если перевести евро в рубли. Кто-то просил за себя и за свою семью, надеясь на спонтанное, импульсивное решение учёного, явно поехавшего кукухой. Кто-то давил на жалость, умоляя отдать деньги на благотворительность, больным детям.

Все эти доводы не действуют на Космодемьяна, ведь ему удаётся достать отчёт об операции. Отныне с точностью до миллиметра он знает координаты точек в своём мозгу, стимулирование которых позволяет визуализировать всё, что захочешь. Отныне ему мало открывать новые миры. Космодемьян желает жить в них. Он ещё не знает, кем будет в них, Богом или Дьяволом, но он знает точно, что хотя бы одно такое путешествие стоит целой жизни.

Самолёт до Катманду уносит учёного в края осознанного одиночества.

Перед тем как открыть дверь Городского центра занятости, Забей прячет свой новенький Айфон поглубже во внутренний карман пиджака. Недоверие тесно переплетается с обострённым чувством справедливости, настаивая на том, что пособие по безработицы должны получать только обездоленные. Принимающий решение инспектор почему-то представляется в образе объективного, скрупулёзного аудитора, который смотрит не только на справку с работы, но и внимательно оценивает внешний вид, ухоженность претендента и даже может спросить: «А куда вы ездили в отпуск этим летом?» Так что ему не обязательно знать, на что будет потрачено пособие. И предметы роскоши лучше не светить.

Телик в холле показывает анимированную инфографику. На ней цветными столбиками показывают, как менялся топ-10 самых богатых людей на планете за последние 30 лет. Забей патриотично ждал, когда в нём появится кто-нибудь из русских олигархов. И чтобы тот залез повыше, чтобы его доходы были сравнимы с прибылью Билла Гейтса.

— Ни одного нашего в списке, — замечает сидящий рядом мужик.

— Ага, наши ещё умеренно воруют, — отвечает Забей.

В конце ролика большими буквами скандируется призыв: «Ты тоже можешь быть в этом списке! Начни работать прямо сейчас!» Забей с мужиком саркастично переглядываются. На экране замигал номер электронной очереди. Забей сверяется с номером на своём талоне и заходит в кабинет. Внутри за компьютером сидит сгорбленный госслужащий с тяжёлыми мешками под глазами. При виде посетителя он выпрямляется, стараясь держаться профессионально.

«Самоедов Забей Пролезаевич, — рапортует госслужащий, — Ваши документы проверены, со следующего месяца Вы будете получать денежную компенсацию безработного. На данный момент вакансии по специальности сомелье отсутствуют. Пока мы ожидаем предложений от рынка труда, предлагаю Вам пройти курс профессиональной подготовки в Прогрессивном бихевиористическом6 центре. У них ультрасовременные методики. Вы не пожалеете».

Забей всегда сомневался в качестве бесплатных предложений, но ему всё ещё кажется, что отказ может повлиять на размер пособия, и Забей соглашается.

Проходит год.

Бывший сомелье бороздит коленями море из пустых пивных банок, пробок и винных бутылок всех сортов и брендов. За это время его комната превращается в алко-бассейн, и Забей не знает в целом, куда двигаться дальше. В целом. А конкретно сейчас он пробирается в сторону пресса алюминиевых банок, чтобы хоть немного разгрести завал. После он пересядет на стеклодробилку. Забей ещё не успел полностью автоматизировать процесс переработки вторичного сырья, а предложения инвесторов по расширению производства уже сыпятся в Директ. Особенно после того, как на ТВ вышел репортаж про местную достопримечательность, сделанную его руками.

Всё началось здесь же, в его квартире, когда сотрудники Прогрессивного бихевиористического центра напичкали её скрытыми системами видеонаблюдения. Один из установщиков вручает ему договор о неразглашении и план обязательных мероприятий с приглашением родных и знакомых. Каждое воскресенье, согласно плану, Забей должен знакомиться и приглашать в гости любого нового человека. В расписании на ближайший месяц также были запланированы занятия с наставником, скорректированные на основе наблюдений за его поведением в домашней среде.

Первую неделю Забею стеснительно быть под чужим взором 24/7, но он довольно быстро привыкает. Карта действий показывает основной фактор, сдерживающий его потенциал: неловкость при одной только фантазии о том, что о нём могут подумать другие.

— Не могу понять, в какой момент я сворачиваю не туда? — спрашивает Забей, отдыхая в поролоновой яме после очередного сеанса.

— В такой постановке на этот вопрос нет ответа, — отвечает наставник, расслабляющийся рядом. — Любое Ваше решение — это поворот в правильном направлении. В обратном Вас могут убедить лишь собственные установки и окружение. Но, принимая решения, не стоит слушать чужих советов. Потому что нет человека, который мог бы указать единственно правильный путь. Вариантов бесконечное множество, и никто не в силах перебрать их всех.

— Но тогда я не смогу разделить с другими ни радость побед, ни горечь поражений. Ведь ответственность только на мне.

— Всегда чем-то приходится жертвовать. «Твоё самое заветное желание», «прямо сейчас», «без конских усилий». Выберите любые два.

После психологических тренировок Забей становится внимательнее к окружающему миру. Его голова перестаёт отторгать идеи из-за боязни публичного порицания. Бывший сомелье даже представить себе не мог, что днём вместо лёгкого рабочего опьянения его будут посещать творческие порывы, а утром место тягучего похмелья займут свежие идеи.

К примеру, его