Вопреки некоторым «материковым» домыслам, Петропавловск-Камчатский — современный город, довольно крупный и развитой. Основанный еще в первой половине восемнадцатого века, этот крупный порт и административный центр края расположен на восточном побережье полуострова Камчатка, на берегах Авачинской губы Тихого океана. Кроме всего прочего, присущего областным центрам, в этом городе имеется немаленький военный аэродром. Прямо возле города располагается секретная воинская часть, и поэтому здесь соответствующий аэродром, бухта и радиолокационная станция — вещи вовсе не исключительные, а, наоборот, обыденные.

Этот аэродром представлял собой огромное серое бетонированное пространство с парой блок-домиков и двумя большими ангарами. В это осеннее утро тишина здесь была нарушена огромным двухмоторным тихоходом, появившимся на горизонте около пяти часов утра.

Тяжелый «Ил-76», приземлившись, еще гудел своими огромными моторами на тусклом асфальте аэродрома, а невдалеке уже выстроились на плацу люди в белых маскхалатах, экипированные по всем правилам военного времени.

Перед строем стояли два человека. Один из них, крепко сбитый майор, очевидно, командовал группой. Второй возвышался над ним на целую голову. Шрамоватые скулы, огромные кулаки и манера «сдержанной агрессии» выдавали в нем бывалого вояку, что подтверждалось звериным взглядом и тяжелой, бронетанковой походкой.

Старший вызывал гораздо большую симпатию, нежели его помощник. Его лицо было похоже на лица эпических героев из фильмов про советских десантников. Светло-русый, с голубыми глазами и широкими скулами, он с первого взгляда вызывал доверие и уважение у любого человека, с которым ему приходилось сталкиваться. Не стоит объяснять, что такое качество и в армии, и на гражданке играет довольно весомую роль.

Этим человеком был майор Лавров, известный в своей части под именем Батяня. Опытный и, как это принято говорить, «матерый» десантник, он обладал в среде подчиненных или вверенных ему военнослужащих непререкаемым командирским авторитетом.

Сегодня его лицо выражало состояние собранности и сосредоточенности, и никто не осмеливался вставить хоть одно слово перед тем, как Лавров выскажет свои веские соображения.

— Равняйсь! Смирно! Вольно!

Батяня чеканил команды быстро и четко. Убедившись, что каждый человек в строю смотрит именно на него и не пропустит ни одного слова, майор продолжил:

— Итак, бойцы, сейчас мы с товарищем прапорщиком изложим вам суть вашего боевого задания. Прошу отнестись к его выполнению максимально серьезно — это крайне важная операция! — Лавров окинул строй пытливым взглядом. — У нас с вами было уже немало решенных задач, но теперь предстоит особая. Без преувеличения, она явится экзаменом. Экзаменом вашего профессионализма.

Лавров говорил несколько минут. Как это чаще всего случалось, во время его обращения к солдатам тишина стояла полнейшая. Ничего странного — популярность майора Лаврова и уважение к нему были поистине образцовыми. Военнослужащие «поедали» глазами командира, обратившись в слух. С удовлетворением отметив про себя этот факт, Батяня продолжил:

— А теперь передаю слово прапорщику Абакумову.

Прапорщик вышел вперед и начал говорить. Его слова звучали отрывисто и внушительно.

— Так, бойцы. Цель всех десантных подразделений во всех странах мира одинакова. Во-первых, незаметно высадиться в тылу противника. Во-вторых, сгруппироваться после высадки для нанесения удара. В-третьих, нанести внезапный и болезненный удар по заданной цели. В-четвертых, незаметно уйти до момента прибытия подкрепления противника. Вот эти четыре пункта вы должны себе уяснить, если до этого времени кто-то сомневался. Это понятно?

По виду подчиненных было ясно, что слова не остались без внимания. Абакумову, конечно, было далеко до популярности Батяни, но он и не претендовал на эту роль, прекрасно понимая, что всему есть границы. Тем не менее Абакумов был профессионалом. Он знал, как выполнить поставленную цель, знал, как это сделать с помощью тех людей, которые имелись в данный момент у него в наличии. В общем, звезд с неба не хватал, но действовал четко. Это тоже прекрасно знали подчиненные.

— Вот именно эти четыре пункта вам и предстоит сегодня реализовать! — продолжил Абакумов. — Напоминаю, что наша цель — мобильный пункт системы ПВО, который находится под охраной двух взводов морской пехоты. Противник силен и превосходит нас и по численности, и в во-оружении. К тому же элемента внезапности, в привычном понимании, у нас с вами не будет. Так что придется поднапрячься.

Прапорщик сделал особый акцент на последних словах. Очевидно, что для наилучшего выполнения задачи десантникам стоило в полной мере осознать все тонкости предстоящего дела.

— О возможном нападении «береты» извещены данными разведки, так что действовать придется в экстремальных условиях. Все понятно?

Строй молчал, что красноречиво означало полное согласие. Прапорщик удовлетворенно кивнул и обернулся к Батяне.

— Товарищ майор, разрешите загружаться?

— Погоди, Абакумов. — Батяня обошел его и вышел к строю. — К четырем пунктам товарища прапорщика я хочу добавить еще один, пятый: в нашей ситуации врага можно и следует обмануть. И это должно стать основным нашим оружием. Не стоит недооценивать противника — этих ребят готовили не в спортивно-патриотических лагерях.

По сосредоточенности десантников было видно, что на меньшее они и не рассчитывают. Поняв, что дальнейшие разъяснения — это переливание из пустого в порожнее, Лавров в последний раз обратился к строю:

— Еще раз повторяю: это боевой вылет, поэтому надеюсь на вашу ответственность и выучку. О деталях мы поговорим позже. Вперед, ребятки!

— Нале-во! К машине! — Абакумов не стал размениваться на пожелания подчиненным, потому что понимал: дело ясное, пора действовать.

Строй развернулся, бойцы поодиночке, согласно правилам, начали загружаться внутрь «Ила». Батяня еще раз осмотрел каждого десантника, одобрительно кивнул прапорщику, и тот дал отмашку пилоту: скоро взлетаем.

Лавров направился к трапу. Он еще раз окинул взглядом вид местной природы — свинцовое небо и тусклые цвета делали пейзаж каким-то уж очень суровым. Батяня подумал, что ему, возможно, стоило родиться в этих краях — здешняя природа настраивала его на какой-то «правильный» лад, который полностью соответствовал ощущениям майора.

Когда последний солдат скрылся в самолете и подъемник начал подниматься, прапорщик зычным басом окликнул Батяню.

— Товарищ майор, пора!

— Вижу-вижу! — Лавров быстро, но без излишней спешки направился к трапу.

Его начинало захватывать чувство, которое всегда возникало у него перед сложным заданием — чувство ответственности за выполнение того, что поручают именно тебе. Надо сказать, что Батяне практически всегда поручали то, что остальные выполнить либо не могли, либо выполнение являлось слишком дорогим делом. Но этим майор Лавров и жил — без здорового мужского адреналина и смертельно опасных крайностей, казалось, он уже не мог нормально существовать.