Я вспомнил твоё настоящее имя, которое, как думал, успешно забыл. Всплыла в голове и твоя ласковая кличка.

— Ангел, — произношу утром, когда ты не танцуешь, но смотришь с балкона на рассвет, покачивая бёдрами в такт незнакомой мелодии.

— Что такое?

Съев овсянку с черникой (вспомнил, насколько она лучше абрикосовой), встаю рядом, легко касаясь локтём твоего. Вытаскиваю пачку сигарет, но не закуриваю — бросаю в мусорное ведро, стоящее дома, попадая с первого раза.

Включаю плейлист с Перемоткой, Дурным вкусом, Call me Karizma и Nirvana. На твоём лице мелькает знающая улыбка, а в глазах отражаются звёзды, которых, вообще-то, уже несколько часов не видать. Возможно, ты уже давно не слушаешь этих песен, да и я, что таить, тоже.

Я протягиваю руку и спрашиваю негромко, не желая нарушить тишину заросшего пионами двора:

— Потанцуем?