— Каким именно делом? — спросил мистер Квин.

— Этого я вам не скажу.

— Прошу прощения?

— Не скажу! Дело еще не существует!

Мистер Квин терпеливо вздохнул.

— Но, дорогой сэр, вы же не можете ожидать, чтобы я занимался делом, о котором ничего не знаю! Я — детектив, а не ясновидящий.

— Этого я от вас и не жду, — проворчал великий человек. — Я нанимаю вас для будущих услуг. Вы узнаете о них, когда придет время.

— Не могу удержаться от вопроса, — заметил мистер Квин. — Если все обстоит так, мистер Коул, то почему бы вам не нанять меня, когда придет время?

Ему показалось, что на смуглой маске-лице миллионера мелькнуло хитрое выражение.

— Вы ведь детектив — вот и ответьте на этот вопрос сами.

— На ум приходит только одно объяснение? — пробормотал мистер Квин, принимая вызов, — но оно настолько неделикатно, что я не решаюсь его упомянуть.

— Черт возьми! Что за объяснение! — Ноздри мистера Коула дрогнули от любопытства.

— Если вы не решаетесь нанять детектива в тот момент, когда расследование станет необходимым, значит, вы считаете, что у вас не будет такой возможности.

— Что за чушь! Говорите осмысленно!

— Иными словами, вы думаете, что можете умереть.

Великий человек с шумом втянул в себя воздух.

— Ну и ну! — воскликнул он, словно за все шестьдесят шесть лет жизни не слыхал ничего более удивительного.

— Следовательно, вы ожидаете покушения на вашу жизнь? — настаивал мистер Квин, склонившись вперед. — У вас есть опасный враг? Возможно, он уже пытался вас убить?

Мистер Кадмус Коул молчал. Его веки опустились вниз, словно части крыши обсерватории. Затем он снова открыл глаза и сказал:

— Деньги не имеют значения. Я всегда покупаю все самое лучшее, не торгуясь. Вы беретесь за дело, мистер Квин?

— Да-да, — поспешно заверил Эллери.

— Я отправлю заказное письмо Гуссенсу с указанием хранить его вместе с завещанием, как только вернусь на яхту. Там будет указано, что я нанял вас для выполнения определенных услуг за обусловленный гонорар. Сколько вы хотите?

Мистер Квин ощутил душевный трепет мистера Бо Раммелла, безмолвно умолявшего его назвать астрономическое число.

— Так как я не знаю, в каком объеме и какая именно работа потребуется, я едва ли смогу заранее определить свой гонорар, мистер Коул. Выражаясь вашими словами, я сделаю это, когда придет время. А пока могу я попросить аванс?

— Сколько? — Коул полез во внутренний карман пиджака.

— Скажем… — мистер Квин поколебался пару секунд, — десять тысяч долларов?

— Пускай будет пятнадцать. — Великий человек извлек авторучку и чековую книжку. — Расходы должны быть оплачены. Позвольте мне присесть вон там, молодой человек.

Миллионер обошел стол, двигаясь как клипер во время шквала, сел, втянул щеки и быстро выписал чек.

— Я дам вам расписку, мистер Коул.

— Не обязательно. Я обозначил это как предварительную оплату будущих услуг. Ну, всего доброго.

Поднявшись, старый джентльмен нахлобучил на лысый череп морскую фуражку и неуверенно двинулся к двери. Мистер Квин рванулся вперед, однако не успел уберечь столь необычного клиента от дверного косяка — мистер Коул вновь в него врезался. На лице его было написано выражение царственной рассеянности, словно ему незачем было беспокоиться о таких мелочах, как дверные проемы, когда приходится думать о стольких важных вещах.

Стукнувшись о косяк, миллионер усмехнулся.

— Кстати, Квин, как по-вашему — для чего я вас нанял?

Мистер Квин порылся в мозгу в поисках ответа, но так его и не нашел. Вопрос казался не имеющим смысла.

— Ладно, это не важно, — пробормотал мистер Кадмус Коул, прошел через приемную и удалился из жизни мистера Квина.

Когда Эллери вернулся, чека на столе не было. Протирая глаза, он воскликнул: «Абракадабра!» — но Бо выбежал из лаборатории с искомым клочком бумаги.

— На всякий случай сделал фотокопию. Ни одна безволосая обезьяна не сможет всучить мне поддельный чек на пятнадцать штук и выйти сухим из воды!

— Ты не выглядишь довольным, — с тревогой заметил мистер Квин. Он сел за стол и быстро схватил чек, как будто ожидая, что тот улетит.

— Этот тип либо сбежал из психушки, — с отвращением продолжал Бо, — либо он — один из этих эксцентричных богатых шутников, про которых пишут в книгах. Вот увидишь — этот сумасброд приостановит чек.

Подобная возможность ранила мистера Квина в самое сердце. Он позвонил.

— Мисс Пенни, вы видите этот клочок бумаги?

— Да, — ответила Гекуба, с любовью глядя на мистера Раммелла.

— Завтра утром сразу же отнесите его в банк, на который он выписан, — сегодня уже поздно. Если подпись подлинная, поместите чек в наш банк.

— Оптимист, — буркнул Бо.

Мисс Пенни удалилась с драгоценным клочком. Бо плюхнулся на кожаный диван и начал сердито жевать плитку шоколада.

— А теперь серьезно, что ты думаешь о нашем друге Коуле? — задумчиво осведомился Эллери. — Тебе ничего в нем не показалось… ну, странным?

— Держу пари — он что-то скрывает, — ответил Бо.

Эллери вскочил со стула.

— Нет, я о другом. Я имею в виду его нелепое назойливое любопытство. Почему ему так хотелось узнать мои мысли относительно того, зачем он меня нанял?

— Я же говорю — он псих!

Эллери присел на край стола и уставился на зубчатый горизонт Таймс-сквер. Внезапно он поморщился, чувствуя, что сидит на чем-то твердом и длинном, и обернулся.

— Коул забыл свою авторучку.

— Ну и что? — Бо сердито посмотрел на свои испачканные шоколадом пальцы и начал облизывать их, словно кот.

Эллери обследовал ручку. Бо закурил сигарету. Вскоре он равнодушно промолвил:

— Ну?

— Что ты думаешь о ней, Бо? — Эллери бросил ручку на диван.

Бо с любопытством покосился на нее сквозь дым. Это была большая толстая авторучка с исцарапанным и обгрызенным колпачком. Вмятины были дугообразными и глубокими, а вся авторучка казалась старой и часто используемой.

Бо озадаченно посмотрел на Эллери, затем отвинтил колпачок и осмотрел золотое перо.

— По-моему, это старомодная, черная с золотом авторучка, которой часто пользовался человек с гладким размашистым почерком. Она выглядит как миллионы других ручек.

— А у меня есть идея, — возразил Эллери, — что точно такой ручки больше нет во всем мире.

Бо уставился на него.