писал с отца. Пару месяцев он ходил к Лактионову позировать. После гибели папы художнику позировал брат. На пятнадцатилетнего Женю надевали отцовский китель. Он был крупный, спортивный, нередко вместе с космонавтами играл в хоккей. Так что руки на этом портрете моего брата.

Желая взглянуть, как пишется портрет, мама как-то зашла в мастерскую к художнику. Лактионов выпивал и… разговаривал за столом с папиным портретом. Они успели с отцом подружиться.

И портрет он написал "с секретом". У мамы даже мурашки побежали по коже, она не раз повторяла: "Идешь, и как будто следом глаза Володи за тобой следят, поворачиваются".

Маме тогда пришлось нелегко. Она вообще не помнила события первого года после гибели отца. Чтобы отвлечься, поступила на работу в агенство печати «Новости». Она историк, работала редактором на выпуске. Проверяла все факты, цифры, фамилии. Мной занимался брат, который был старше меня на восемь лет. С детства он бредил морем, с папой они строили подводные лодки с моторчиком, запускали их в ванне. После гибели папы мама как-то спросила брата: "Женечка, кем же ты хочешь стать?". Он ответил: "Не беспокойся, мама, я не буду ни лётчиком, ни моряком. Я буду физиком".

– Друзья отца не оставили вас?

– Что вы! Друзья отца на протяжении многих лет собирались на его день рождения. Это не был день траура. Было весело, человек же родился! Мама в обязательном порядке оставляла за столом два свободных места для двух самых близких друзей отца – лётчиков – истребителей, дяди Вити Кукушева и дяди Толи Скрынникова. Также они каждый год – без звонка приезжали к маме на её день рождения, 2 сентября. И обязательно каждый – с двумя букетами от себя и от папы.

За столом лётчики вспоминали, что отец не раз был на волосок от смерти. С 1952 по 1954 год они служили в Закарпатье. В полк приходили первые реактивные самолёты, которые нужно было испытывать в различных ситуациях. Лётчики гибли почти ежемесячно. Однажды отец летел в одной спарке, а впереди шел более опытный лётчик, который прошел войну. Была низкая облачность, кругом горы, покрытые лесом.

Вдруг первый самолёт пошел вниз, под облако, задел верхушки деревьев, и разбился. Отец, наоборот, пошел вверх и благополучно приземлился. Так потом его таскали на допросы. У него была невероятная интуиция. Не раздумывая, он выбрал нужный курс. Потом ему приходилось садиться на последних каплях горючего. Мама рассказывала о ночных полётах. Ревут двигатели самолётов, все женщины крепко спят. Как только наступила тишина, в окнах зажигался свет, все понимали: что-то случилось, раз всех разом посадили.

Однажды прошел слух, что погиб лётчик, чья фамилия начиналась на букву «К». Во двор вышла мама с двухлетним Женей и её соседка с грудничком на руках. Обе стояли, ждали, к кому придут. Пришли к маминой соседке.

– Судьба не раз отводила Владимира Комарова от космоса. Известно, что однажды, во время тренировки на центрифуге электрокардиограмма зафиксировала «неполадки» в работе сердца.

– Папе тогда запретили на полгода перегрузки и парашютные прыжки. Чтобы доказать, что он здоров, он поехал в военно-медицинскую академию в Ленинград, к кардиохирургу Вишневскому. Академик его обследовал, выдал заключение, из которого следовало, что такие «пики» на кардиограмме бывают при больших нагрузках как раз у людей с тренированным сердцем. Потом Вишневский приглашал папу в академию, чтобы он поговорил с маленькими пациентами перед сложной операцией на сердце. Папа подбадривал малышей, давал потрогать им свою Золотую Звезду.

– Говорят, Сергей Королёв хотел забрать Владимира Комарова из отряда космонавтов к себе на фирму?

– Это предложение Королев делал отцу неоднократно. Когда мы были в гостях у Сергея Павловича он даже обратился за помощью к маме: "Валечка, ну хоть ты подействуй на него. Чего он сопротивляется?". Это было осенью 1965 года. В январе 1966-го Королёва не стало. Мама очень жалела, что не смогла тогда уговорить отца.

"Где папина вторая Звезда, мы не знаем".

У Владимира Комарова две могилы. Прах его покоится в нише Кремлёвской стены. Чтобы поклониться его памяти, родным приходится выписывать специальный пропуск. До второй могилы, что в оренбургской степи, надо добираться на четырёх видах транспорта.

– Мама рассказывала, что на целине в 1967 году не было ни воды, ни деревьев. И вдруг у самодельного обелиска, который поставили офицеры и солдаты, служившие в части неподалёку, зазеленели берёзки. Причём сложилась традиция: каждый водитель, кто проезжал мимо, брал с собой воду в канистре и съезжал с дорожки, чтобы полить берёзки.

Мама часто бывала на могиле, читала ученические тетради с отзывами, которые оставляли посетители музея космонавта, что располагался в соседнем селе. В 1987 году самодельный обелиск из чёрного камня, эскиз которого выполнил солдат-срочник, постоянно сидевший на «губе», заменили на «государственный» обелиск. Около памятного знака разрослась целая рощица, но мама помнила те тоненькие берёзки-прутики, что поднимали на папиной могиле всем миром.

– Где хранятся две отцовские медали "Золотая Звезда"?

– Одна Золотая Звезда находится в музее Российской армии. У нас её забрали в 70-ом году. А про вторую Звезду мы ничего не знаем. Дело в том, что её никто маме не вручал, секретарь Президиума Верховного Совета СССР Михаил Георгадзе передал только грамоту о присвоении папе звания Героя.

– Какие вам полагались выплаты?

– Нам платили пенсию за отца 180 рублей, на меня и брата – ещё по 75. Когда рухнул Союз, все льготы отобрали. Раньше по требованию выделяли машину, потом за одну поездку надо было заплатить 70 рублей. В 1991 году это были большие деньги. Я помню, вдовы Покрышкина и Кожедуба искали третью компаньонку, чтобы вскладчину оплатить машину, и съездить к врачу.

Когда отменили персональные пенсии, мама пошла в районный военкомат, встала на учёт, как вдова полковника. Пенсия в 1995 году за отца в переводе на доллары составляла 50 долларов. Жизнь папы оценили в 50 долларов. Мама говорила, что такого унижения она не испытывала никогда. На электричке она ездила в Звёздный городок за продуктами, которые им выдавали по талонам. Мама умерла в 65 лет. За неделю до своего дня рождения.

– Замуж она так и не вышла?

– Мама постоянно снился папа. У неё было ощущение, что он до неё дотрагивается руками. Они очень любили друг друга. Я ни разу не слышала, чтобы они ругались. Отец впервые увидел маму на снимке, который был выставлен в витрине фотоателье.