• Возможно, вы хотите проверять билеты на входе в кинозал или помогать людям отыскивать свои места в театре.

• Возможно, вы с вашей женой (или с вашим мужем) хотите пуститься на поиски приключений.

• Возможно, вы хотите гонять с внуками на велосипеде.

• Возможно, вы хотите попробовать нечто такое, чего не испытывали раньше.

Выбирайте то, что возможно, на свой вкус!

Сейчас самое время рассмотреть все возможности, потому что теперь у вас наконец есть для этого время. Если вы готовы планировать свою цель на пенсию, у меня имеются некоторые предложения. Давайте их обсудим.

Конор О'Райли был порядочным ирландцем. И будучи порядочным ирландцем, на заходе солнца в пятницу вечером он уже трясся по колдобинам плохо вымощенной дороги, направляясь в любимый паб.

Неделя была тяжелая. И лишь мысль о том, чтобы посидеть со стаканом любимого напитка за общим столом в компании приятелей, создавала ощущение, что этот мир еще можно простить и принять — хотя бы до начала следующей недели.

Добравшись до пункта назначения, Конор принялся искать парковочное место. Припарковаться у этого паба всегда было проблематично, а в пятницу вечером — тем более. Конор проехал один круг. Второй. Места нигде не было.

Не желая сдаваться и ехать домой, Конор поднял взор к небесам и пылко взмолился: «Господи, если ты пошлешь мне парковочное место, я буду ходить в церковь каждое воскресенье, как подобает добропорядочному ирландскому католику».

И вдруг прямо перед ним чудесным образом освободилось место! Облегченно вздохнув, Конор вновь посмотрел в небеса и сказал: «Уже не надо, Боже, я нашел!»

Мы можем решить, что Конору был ниспослан дар небес. Но сам он так это не воспринял. Мы можем, и должны посмеяться над его историей. Но затем нам стоит понять, что порой мы тоже бываем Конорами. Иногда нам всем посылаются дары. Некоторые из них мы не замечаем. О некоторых просим — и радуемся, когда они нам достаются. А некоторые вызывают у нас изумление и замешательство.

«И что мне с этим делать?»

Сколько раз мы задавались этим вопросом, открывая подарок, о котором не просили и который не хотели получить? Я говорю не о свитере для кошки и вязаных кухонных прихватках цвета лайма. Все это относится и к пенсии тоже.

Пенсия может быть подарком, который ниспосылается нам, как внезапно возникшее перед глазами идеальное парковочное место. Это дарованное время и дарованные возможности. Но, в отличие от Конора, мы должны первым делом этот дар признать.

Если бы мы сидели сейчас где-нибудь вместе — может, в любимом пабе Конора, — я бы спросил вас о дне вашего выхода на пенсию. Даже не зная наверняка, я бы предположил, что вы ели обильно украшенный торт в конференц-зале. Вероятно, были прощальные объятия, в одних случаях с искренней приязнью, в других — с легким чувством неловкости. А под конец дня вы выключили компьютер и в последний раз собрали вещи, которые унесете домой.

Уходя, вы выключили свет? И, не в силах побороть себя, оглянулись назад? Напоследок?

Выйдя за дверь, вы осознали, что все кончено. Вы официально пополнили ряды пенсионеров!

А теперь скажите, к какому из двух лагерей пенсионеров вы относитесь? По моему опыту, к первому лагерю принадлежат те, кто планировал и ждал свою пенсию с тех самых пор, как получил первую серьезную работу. Подбираясь ближе к ДНЮ ИКС, они установили на своем компьютере обратный отсчет в качестве экранной заставки. А в сам день увольнения они вышли за дверь, едва ли не приплясывая.

А во втором лагере находятся те, кто «не уходит безропотно во тьму»[6]. В дверях они еще продолжают кричать и брыкаться, мертвой хваткой цепляясь за косяк, потому что пенсия страшит их, как падение в бездонную пропасть.

Итак, вернемся к моему вопросу. В каком вы лагере? Где разобьете палатку? Будете ли танцевать пенсионную джигу? Побежали ли вы к выходу бегом? Или вы в другом лагере? Цеплялись за работу зубами и когтями?

И как это влияет на все ваше оставшееся пенсионное время? Вы счастливы? Или оглядываетесь по сторонам и задаетесь вопросом: «Как же меня сюда занесло»? Другими словами, получив в подарок пенсию, думали ли вы: «И что мне с этим делать?»

Не важно, в каком вы лагере, неважно, как вы в нем оказались, — вы перешли эту грань, и я могу сказать вам только одно: «Не становитесь пенсионером! Ни в коем случае не становитесь пенсионером, получив пенсионное удостоверение!»

Почему? Потому что те, кто становится пенсионером, умирают. Это неоспоримый факт. Группа социологов изучила, как сложилась жизнь сотрудников международной нефтяной компании, которые решили выйти на пенсию в 55 лет, по сравнению с работниками, которые оставили службу в традиционные 65. Результаты исследования показали, что те, кто вышел на пенсию раньше, умерли скорее. Риск смерти у молодых пенсионеров на 37 % выше, и те, кто вышел на пенсию в 55 лет, имеют на 89 % больше вероятности умереть в следующие 10 лет, чем те, кто перестал ходить на работу в 65.

Так что не становитесь пенсионером.

— Погодите! — слышу я ваш отчаянный крик. — Но я уже пенсионер!

Формально да. И в этом нет ничего страшного. Даже наоборот, это может быть очень здорово.

Просто, уходя с работы, не уходите от жизни.

Не ставьте точку.

Примите дарованное вам время. Примите дарованные вам возможности. Примите эти дары и перестройте свою жизнь. Примите эти дары и наполните свою пенсию содержанием.

Вы оставили ежедневную работу и, возможно, отключили будильник. Но это не значит, что пришло время укрыться вязаным пледом, сесть в кресло-качалку и начать выкрикивать в экран ответы на вопросы телевикторины Алекса Требека[7]. Хотя я считаю, что каждому свежему пенсионеру полезно просидеть первые четыре дня своей пенсии перед телевизором, по 18 часов без перерыва. Он больше никогда не повторит этой ошибки. Это будет так невыносимо, что он встанет и займется чем-нибудь полезным.