седой, с трубкой во рту, выглядящий, как какой-нибудь типичный киношный деревенщина.

— Да?

— Мы хотим съездить в карьер, набрать немного камня, — сказал Уилл. — Хорошо?

Старик кивнул.

— Да.

Чарли взглянул на мужчину лишь тогда, когда тот вышел на крыльцо, а все остальное время не мог отвести глаз от стула.

— Мне надо отлить, — сказал Уилл.

— Кусты вон там, — старик кивком указал направление.

Уилл направился туда, оставив их вдвоем.

— Где вы взяли этот стул? — спросил Чарли, стараясь, чтобы его голос звучал небрежно.

— Сделал его, — старик посмотрел на него, и когда их глаза встретились, они все поняли.

— Где вы его видели? — тихо спросил Чарли.

Мужчина не ответил, просто развернулся и пошел обратно в дом. Чарли немного подождал — вдруг он зашел за чем-нибудь и вернется, но старик не вернулся, и когда Уилл вышел из кустов и сказал — «Готов ехать?» — Чарли последовал за ним к грузовику.

К своему удивлению, больше всего Чарли потряс тот факт, что стул видел еще кто-то — где-то — и также, как и он, сделал копию, и хотя Чарли работал с Уиллом в карьере в течение следующих двух часов, откалывая куски известняка и загружая их в грузовик, он ни на минуту не переставал думать о стуле. Это было такое расточительство — стоять на крыльце этой зачуханной лачуги. Это было…

Неправильно.

Да. Стул заслуживал лучшего. Он был слишком важен, чтобы оставлять его в таком месте, хотя почему он был важен и какое место было бы для него лучше, Чарли не мог сказать.

А как насчет его собственного стула? Что с ним ему делать? Его первым побуждением было отнести его в лес и оставить на той же уединенной поляне, где он видел оригинал. У стула был смысл, цель, и он знал, что эта цель была чем-то большим, чем просто сиденье, спрятанное в его гараже.

Сможет ли он снова найти то место в лесу? Он не знал, но сомневался в этом. Тропы к поляне не было, и, хотя он придерживался примерно одного направления во время своего похода, накрутил он достаточно зигзагов. В таком густом лесу он мог пройти в двадцати футах от нужного места и не заметить его.

Хотел ли он снова найти то место? Сложный вопрос. Одна часть его хотела, другая — нет. Он не забыл, как боялся стула, как его неестественность не позволяла Чарли даже приблизиться к нему. Но после возвращения он все чаще и чаще думал о том, чтобы вернуться и посидеть на нем, и теперь, когда он сам соорудил стул, ему станет значительно легче, он сможет находиться рядом с ним, видеть его.

Прикасаться к нему.

К тому времени, как Уилл высадил его у дома и они вдвоем выгрузили долю плитняка Чарли, день уже клонился к вечеру, солнце садилось. Уилл предложил перекусить бургерами, но Чарли отказался, сказав, что устал, не спал всю ночь и ему нужно выспаться, так как завтра рано утром вставать на работу.

— Решил пораньше завалиться, а? — его друг усмехнулся.

Чарли думал о стуле, стоявшем в гараже.

— Ага.

Как только Уилл ушел, он запер входную дверь, задернул шторы и пошел в гараж, включив там свет. На фоне выцветшего старого хлама, годами хранящегося в гараже, стул стоял свежий, сияющий. Опилки и обрезки дерева, появившиеся в процессе его создания, были разбросаны вокруг по бетонному полу. Он стоял один, простой, но безупречный, и, созерцая его совершенство, Чарли заплакал. Он опустился перед ним на колени, положил голову на сиденье и позволил дереву впитывать его слезы.

Когда он, наконец, снова встал, уже наступило утро. Свет рассвета тоненькой полоской просачивался сквозь щель с правой стороны гаражной двери. Чарли посмотрел на часы. Шесть тридцать пять. Он провел всю ночь, стоя на коленях на полу гаража, и спал, положив голову на сиденье стула.

Как ни странно, он чувствовал себя отдохнувшим: шея не затекла, спина не болела, и не было ни малейшего мышечного дискомфорта, обычно возникающего после того, как поспишь где-нибудь не в своей постели.

Чарли уставился на стул, не зная, что с ним делать. Стул, который он нашел в лесу, принадлежал тому месту, а тот, что стоял на деревенском крыльце, принадлежал… какому-то другому месту, явно не тому, где он находился. Но как насчет стула Чарли? Он был его создателем — но не совсем. Он был каналом, через который был создан стул.

Он вспомнил свои сны и решил, что этому стулу самое место на пляже. Он не знал почему, но, просто глядя на него, он понял — стул должен стоять на песке, рядом с океаном, а не в лесу, или в его гараже.

Чарли на мгновение задумался, затем вошел в дом и позвонил на работу, оставив сообщение на автоответчике, что он болен и сегодня не придет.

Теперь он был готов.

Он ехал три дня подряд, направляясь к Атлантике, и спал только один раз, когда остановился выпить кофе в Макдоналдсе и ненадолго задремал в пластиковой кабинке, ожидая, пока кофе остынет. Все это время стул стоял на заднем сиденье его джипа, непривязанный, нетронутый, неподвижный.

Добравшись до конца континента, пляжа в Вирджинии, Чарли припарковал джип на общественной стоянке, взял стул и спустился на берег. Было раннее утро, кроме него на пляже никого не было, но по пешеходным дорожкам и вышкам спасателей он понял — это популярный участок побережья. А ему было нужно какое-нибудь менее посещаемое, безлюдное место. Со стулом в руках, Чарли двинулся вдоль береговой линии.

Он шел почти час, прежде чем нашел небольшой участок песка между выступающими скалами, под крутым обрывом, вдали от общественных пляжей и прибрежных домов. Было трудно перетащить стул через скалы, не поцарапав дерево, но он справился с этим и поставил стул на песок в центр свободного пространства. Глядя на него, Чарли понял, он сделал все правильно, и его наполнило странное ощущение, незнакомая эмоция, которой не было названия, но которая заставила Чарли почувствовать, что его миссия завершена, будто бы он выполнил в этой жизни все, что ему было суждено совершить и теперь мог спокойно умереть.

Покончить с собой, и это было бы… прекрасно.

Чарли попятился, отступая, снова взобрался на скалы и посмотрел вниз на стул на песке. На долю секунды он засомневался — может надо было поставить стул подальше от воды. Вдруг его зацепит прилив и смоет волнами?

Нет.

Единственное, что он точно знал, этого никогда не