и комментирования различных глав моего труда. Особенно я хотел бы выразить свою признательность Эндрю Бершею, Джону Доуверу, Алексису Даддену, Джерому Гридеру, Керри Смит, Константину Вапорису, Бретту Уолкеру, Акио Ясухаре и Луизе Янг за их ценные суждения относительно моей работы. Благодарю также Смита и моего друга и коллегу Роджера Кейеса за те часы, которые они провели вместе со мной, выбирая иллюстрации и помогая найти для них место в тексте. И отнюдь не в последнюю очередь я говорю спасибо всем ученым, занимающимся японской историей. Названия их трудов, внесенные в список рекомендуемой литературы, могут лишь намекнуть на то, насколько я им всем признателен.

Существует одна восточная поговорка, по крайней мере, я всегда ее слышал как восточную: «Пусть твоя жизнь проходит в интересные времена». Заслуга в том, что эта поговорка справедлива для моей жизни, принадлежит моей жене и дочерям — Чанг, Энн и Кати.

Слово к читателю

На первый взгляд письменный японский язык может показаться слишком сложным. На самом деле в устной форме он весьма прост для американцев и европейцев. Существуют пять гласных звуков (a, i, и, е, о), которые произносятся приблизительно как гласные испанского языка. Слоги состоят либо из одного гласного звука, либо из сочетания гласного и согласного. Вдобавок существует нозальный звук л, который может создавать отдельный слог. Этот звук записывается буквой п в том случае, если он идет перед согласным или в конце слова. Перед гласной он передается знаком п’ чтобы отличить его от таких слогов, как па и ni. Таким образом, имя, записываемое латинским шрифтом как Ise, произносится «и-се», Kobe — как «ко-о-бе», Honshu — как «хо-н-шу-у», a Chonindo — как «чо-о-ни-н-до». В соответствии с обычной практикой, мы не используем знаки долготы в хорошо известных географических названиях. Название японской столицы будет, таким образом, записываться как «Токио», хотя в реальности оно звучит как «то-о-кьо-о».

Личные имена приводятся в их обычной местной форме: если для американцев и других западных людей имя предшествует фамилии, то у представителей народов Восточной Азии они меняются местами (исключение составляют восточные ученые, которые в публикациях на английском языке предпочитают западную форму записи). В некоторых случаях для обозначения индивидуума используется только его личное имя (например, Иэясу вместо Токугава Иэясу). Это делается для того, чтобы отличать его от других исторических персонажей, носивших ту же фамилию. Кроме того, некоторые художники и писатели (например, Андо Хиросиге и Нацуме Сосеки) по традиции обозначаются только личными именами, в то время как другие писатели (например, Басё) известны под своими псевдонимами. Наконец, в данной книге сохраняется старая японская традиция обозначать императоров их тронными именами (например, император Мэйдзи).

Японская календарная система может вызвать интерес у того, кто впервые совершает путешествие в историю этой страны. Японцы приняли грегорианский календарь 1 января 1873 г. До этой даты они использовали календарь, состоящий из последовательно пронумерованных лет, принадлежащих определенной эре, называемой ненго. По обычаю императорский двор объявлял новую ненго после вступления на трон нового императора или императрицы. Это могло произойти и в случае каких-либо бедствий или опасностей, угрожавших стране. Японцы надеялись, что объявление нового благоприятного названия эры может обеспечить в будущем мир и процветание. Например, в 1847 г. на престол вступил император Комеи. Через год после этого он выбрал название для новой эры — Каэи. Это название подразумевало долгое и благоприятное правление. Однако семь лет спустя, когда американские канонерки, находившиеся под командованием Мэтью К. Перри, принудили японцев отказатья от их политики самоизоляции, императорский двор выбрал новое название — Ансей. Оно состояло из идеограмм, обозначавших эру мирного и стабильного правления. Только после 1868 г. в Японии была принята практика распространять название эры на все правление императора.

Начало года в традиционном календаре соответствовало приблизительно середине отрезка времени, находящегося между зимним солнцестоянием и весенним равноденствием. Каждый год делился на двенадцать месяцев, состоявших из двадцати девяти или тридцати дней. Чтобы привести свой календарь в соответствие с движением Земли вокруг Солнца, японцы периодически вставляли в него дополнительный месяц. Таким образом каждый определенный год в цикле ненго в значительной степени соответствовал году западного солярного календаря. Поэтому можно сказать, что Каэи 1 (т. е. первый год эры Каэи) приблизительно соответствует 1848 г., Каэи 2 — 1849. Однако годы японского лунного календаря не совсем совпадают со своими западными соответствиями. Два последних месяца японского года выпадают на начало следующего европейского. Например, поскольку Токугава Ёшинобу, последний представитель своего рода, носивший титул сёгуна, занял эту должность в двенадцатый месяц года Кейо 2, в литературе зачастую это событие привязывают к 1866 г. На самом деле точной датой этого события по западному календарю является 10 января 1867 г. В данной книге даты до 1 января 1873 г. переводятся из традиционного японского календаря в соответствующий им год христианской эры. Важные события, имеющие отношение и к западным нациям, передаются как западными, так и японскими датами.

Там, где это было возможным, я для перевода японских терминов и имен пользовался Кодансайской энциклопедией Японии («Kodansha Encyclopedia of Japan»). Транслитерация основана на этом издании и на Кенкьюсском новом англояпонском словаре («Kenkyusha’s New English-Japanese Dictionary»). Другими справочными изданиями, использовавшимися при определении терминов, уточнении дат исторических событий и прочтении личных имен и географических названий, являются исторический словарь «Кокуси даидзитен», хронологические таблицы в книге «Ненпье: Нихон рекиси» (Чикума Собо) и географический справочник «Нихон рекиси чимей тайкей» (Хейбонса).

Китайские слова в основном транслитерируются в соответствии с системой пинджин. Введенная в 50-е гг. XX в. китайским правительством система пинджин заменила предыдущую практику Вейда-Джайлса и прочтения географических названий, приводимые в «Почтовом атласе Китая». Таким образом, имя основателя Китайской Народной Республики звучит в книге «Япония: Новая история» как Мао Цзэдун, а не Мао Цетунг, а название китайской столицы приводится как Бейджин (в противоположность вариантам «Пекин», использовавшемуся до 1928 г., и «Пейпин», существовавшему между 1928 и 1949 гг.)[2]. Я сделал несколько исключений для диалектных слов и тех имен, которые западным читателям будет трудно разобрать в варианте пинджин. Например, имя главного оппонента Мао передается как Чан Кайши, а не Джьян Джьеши, а Кантон остается Кантоном (а не Гуаньчжоу). В индексе приводятся прежние эквиваленты пинджиновских вариантов личных имен и географических названий.

Дело запутывает тот факт, что многие города и местности имели китайские, японские и западные варианты названий, либо же они назывались по-разному в разные периоды