почувствовал недомогание, которое чувствовал каждый день после ночного сна. Он машинально встал с дивана, и ногами, которые ему всё меньше подчинялись, начал семенить в сторону шкафа. Когда он коснулся его ручки, то чуть не упал: в глазах сильно рябило. Захар приоткрыл дверцу и достал зажигалку и сигареты, припрятанные там на случай, сунул их в карман и направился к дивану.

Прильнув к подлокотнику спиной, Захар сел полусидя, достал из кармана пачку, поджёг сигарету, затянулся и опустил руку на диван: «Последняя…»

— И правда, — прозвучал незнакомый голос в темноте.

Пальцы у Захара онемели, дыхание спёрло: «Что?»

— Пора, — отозвался голос.

— Нет, я же принял Бога — я всё понял.

— А что это меняет?

Захар почувствовал облегчение — то, что он чувствовал в райском саду. Жизнь ушла от него.

Последними его словами был вопрос: «Красива ли Смерть?». Выступила слеза — стекла по лицу и остановилась на подбородке. Сигарета медленно выпала у него из пальцев и скатилась на небольшой ковёр возле дивана.

…

Пламя охватило дом: окна начали вылетать от температуры, огонь нарастал; стали виднеться горящие ветки — огонь расходился из центра и приближался к краям участка.

Когда приехали пожарные, вызванные кем-то из соседей, они не могли пошевелиться: их охватил приступ страха — ничего более красивого они в жизни не видели. Такой цвет не видел никто из них. Огненной пламя слилось с летящими по ветру лепестками цветов. Они смотрели, как горит огонь.