Вы обратили внимание, что ни в одном из этих упражнений не упоминается компьютер? Я вовсе не против современных технологий, но хочу, чтобы вы физически ощутили ту связь, которая устанавливается между материалом, с которым вы работаете, и человеческими руками, этот симбиоз создает особый вид обучения, связанный помимо прочего с повышенным чувством риска. Компьютер дает возможность простым нажатием на клавишу легко вернуться назад, на предыдущую страницу, чтобы исправить то, что у вас не получилось, но если вы работаете с бумагой и красками, то все обстоит по-другому. Необходимость контролировать и отвечать за свои действия при движении вперед поможет вам выйти на совершенно новый уровень отношения к своему делу с эмоциональной точки зрения.

Перед тем как приступить к каждому из упражнений, мы будем знакомиться с материалами, которые вам понадобятся. Иногда не потребуется ничего, кроме обычного простого карандаша и листа бумаги, а порой нужны будут кое-какие более конкретные материалы. Основную часть упражнений можно выполнять, используя материалы, приведенные в основном списке. Кроме того, определено также приблизительное время для выполнения каждого упражнения. Если вы выделите для себя это время и заранее приготовите все, что нужно, по списку, то вам будет гораздо проще выполнить упражнение, так как не придется то и дело отвлекаться, чтобы найти соответствующую кисточку или клеящий карандаш, который не царапал бы бумагу.

Хотя большинство предлагаемых упражнений имеют отношение к изобразительному искусству или литературному творчеству, главная цель не в том, чтобы преуспеть в этих искусствах. Эта книга предназначена в первую очередь для тех, кто хотел бы расширить свой диапазон зрения и научиться ходить по кривым дорожкам вместе с Шутником.

Упражнения следует выполнять в том порядке, в котором они приведены, хотя, конечно же, ничего страшного не случится, если вы через какое-то из них и перескочите. Определите для себя темп работы. Не ограничивайте себя, дайте себе волю, чтобы получить от этой книги максимум удовольствия, пусть это будет настоящий карнавал для вашего воображения!

В любой работе труднее всего бывает начать. О, как трудно порой начинать очередной рабочий день! Я хорошо знаю это по себе, это происходит всякий раз, когда приходится тащиться в студию. В этом случае я предпочитаю начать с чего-то такого, что мне нравится делать, а не с того, что я должен или обязан. Даже если это займет только первые двадцать минут, все равно важно дать для затравки хоть немного свободы своему творческому началу.

Хотите ли вы приступить к чему-то новому или продолжить делать то, чем занимались вчера, тревога, связанная с началом нового дела или просто обычной работы, скорее всего, направит вашу мысль в привычное русло: вы начнете прикидывать, как бы отложить это дело на потом. Но если бы, прежде чем взяться за что-то серьезное, вы попробовали начать с каких-то каракулей или просто разбрызгивания краски на куске бумаги или обрезке доски, то, может быть, вам удалось бы побороть в себе эту первоначальную неуверенность и вернуть состояние комфорта на своем рабочем месте.

Это приводимое ниже первое упражнение как раз и предназначено для того, чтобы открыть перед вами небольшое окошко, через которое вы сможете пролезть — и сразу оказаться на арене.

Материалы: бумага и механический карандаш или ручка с тонким пером

Время: 10 минут

Размер: 5 × 5 см

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Нарисуйте квадрат 5 × 5 см. Внутри квадрата попробуйте изобразить как можно больше разных животных — столько, сколько удастся за отведенные на это 5 минут. (Что считать в данном случае животным, решать вам.)

После этого нарисуйте второй квадрат такого же размера, но только без одной стороны. Затем изобразите как можно больше животных, убегающих из этого квадрата. У вас на это тоже только 5 минут.

ПОДСКАЗКА

Здесь речь идет вовсе не об обучении рисунку, это также не тест на уровень интеллектуального развития. Выполняйте упражнение свободно, ни о чем не задумываясь, как получилось, так и ладно. Главное, не забывайте: то, что вы делаете, должно доставлять вам удовольствие.

Если вы по-прежнему чувствуете, что у ваших мыслей все еще недостаточно свободы или какая-то другая причина мешает вам бросить вызов своей нерешительности, ни в коем случае не пытайтесь принуждать себя. Наоборот, постарайтесь полностью расслабиться (как это делают спортсмены в перерывах между тренировками). Освободите себя от внутренних пут.

Материалы: жирный черный карандаш (3B или мягче) и 2 листа бумаги (подойдет и газетная)

Время: 2 или 3 минуты

Размер: не менее чем 30 × 30 см

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Левой рукой (если вы левша, то правой) быстро нарисуйте круг, треугольник, квадрат и пятиугольник — все на одном листе бумаги. Не обращайте внимания на четкость линий, главное, чтобы была соблюдена геометрическая форма. Постарайтесь за минуту заполнить весь лист. Затем возьмите другой лист бумаги и сделайте тот же рисунок, но другой рукой. А теперь, держа лист на весу (как можно дальше от себя), начинайте наносить каракули, короткие штришки, все, что угодно. Неважно, как это будет выглядеть, проявите, так сказать, наплевательское отношение к работе.

ПОДСКАЗКА

Сосредоточьтесь не на том, что выводит ваша рука, а непосредственно на ощущении карандаша, который вы держите. Нанося на бумагу каракули, постарайтесь успокоить дыхание — дышите животом.

Трех минут в общей сложности должно быть достаточно, чтобы привести ваш разум в расслабленное состояние — и тем самым подготовить его к тому, чтобы сосредоточиться на дальнейшей работе.

Марки — очень увлекательная штука. На маленьких кусочках бумаги — история, география, искусство… Марки могут стать для вас прообразом целого мира. Если вы удосужитесь засунуть в этот мир хотя бы кончик носа, он захватит вас и затянет в свою орбиту, вряд ли вы когда-нибудь с ним порвете. Я, например, впервые познакомился с миром марок более 30 лет назад и до сих пор так же сильно захвачен его очарованием, как и в тот день, когда в первый раз переступил порог старого магазинчика марок в Бристоле под названием «Corn Exchange». Много лет я самым серьезным образом собирал марки, но потом отошел от этого, поскольку понял, что еще интереснее — не собирать уже существующие марки, а придумывать свои собственные, а еще и мои собственные страны, которые могли бы их выпускать!