Только не поддавайтесь соблазну попробовать добавить в ваш коллаж какие-нибудь выпуклые, выступающие из плоскости элементы, вследствие чего он станет трехмерным. Учтите, что превращение двухмерного рисунка в подобие рельефа может привести к такой путанице, что потом не разберешься.

Если у вас появилась мысль, что пора остановиться, проигнорируйте ее и поработайте еще немного, подправляя что-то в одной части, что-то в другой — там, где, на ваш взгляд, следовало бы поправить. Посмотрите, может, что-то выглядит перекошенным или, наоборот, получилось слишком симметричным. Возможно, цвета кажутся «грязными» или размазанными? Или какие-то элементы выглядят слишком конкретными и тем самым нарушают ровный ход вашего повествования? Неважно, чего бы это ни касалось — излишней динамики или ее отсутствия, главное, чтобы все соответствовало избранной вами теме. Научитесь задавать себе правильные вопросы такого рода, это важнейшая составляющая при создании художественного произведения.

Не забывайте, ваше произведение — это не ваш каприз и не экран, на который вы проектируете то представление о себе, которое вам хотелось бы утвердить как единственно правильное. Подлинное искусство, идущее от сердца, — это зеркало, живой образ вашего жизненного опыта, того, чему вы научились. Если вы только изъявите желание понять, что хочет сказать вам данное произведение, это может стать началом долгого и исключительно плодотворного процесса вашего обучения.

Когда работаешь над каким-то произведением изобразительного искусства, всегда трудно решить, что из всего многообразия материалов и технических средств следовало бы использовать в дальнейшей работе. Так что если данное упражнение помогло вам начать разбираться в этом вопросе, то вы всегда можете самостоятельно составить целый список подобных инструкций, вырезать их, скомкать, превратив в шарики, и бросить в шляпу. А потом выбирайте наобум по одной — и выполняйте то, что там указано.

ПОДСКАЗКА

То, что у вас получится в конечном счете, конечно, может показаться несколько странным, но, если это было сделано от всей души, данное произведение не останется чем-то случайным, так сказать, для одноразового использования. Оно может стать и стартовой площадкой для дальнейшего успешного творчества, возможно, в прозе или поэзии…

Когда хотят написать, например, повесть или роман, начинают, как правило, с того, что выстраивают сюжетную линию, а уж потом подробно разрабатывают отдельные эпизоды. Одни писатели, такие как Джозеф Конрад, когда брались за работу, могли поправлять и переделывать одну и ту же страницу по восемь раз на дню. Другие же, такие как француз Жорж Сименон, создатель образа знаменитого комиссара Мегрэ, начинали с того, что на протяжении нескольких недель мысленно тщательно отрабатывали сюжетную линию, чтобы потом одним махом за каких-нибудь 48 часов выплеснуть все это на 200 бумажных страницах.

Может быть, они и работали с разной скоростью, но в целом используемые ими методы очень похожи: и тот и другой можно назвать линейными.

Но это отнюдь не единственный метод писать книги. Лично я иногда начинаю писать с середины (а то и с целого ряда таких «серединок»), затем развиваю эту «сердцевину», пока отдельные части не состыкуются друг с другом. Самое интересное в том, что только после этого мне самому становится окончательно ясно, в чем суть того, о чем я повествую.

В каком-то отношении неважно, с чего вы начинаете, главное — начать, сделать хотя бы что-то, чтобы перед вами на бумаге возник какой-то задел. Если вы будете стараться уже с самого начала достичь высокого уровня совершенства, то можете оказаться в такой ситуации, что просто не сможете начать. Дело в том, что невозможно одновременно экспериментировать и держаться на заданном высоком уровне. Поэтому, мне кажется, гораздо лучше ухватиться за первую мысль, сделать первое движение руки, а уж потом думать, что предпринять дальше.

Следующее упражнение — это своего рода трамплин. Я начинаю, вы подхватываете. Не гарантирую, что это начинание так разрастется, что выйдет целый роман или даже короткий рассказ, важно не это, а то, что вы положите какое-то начало, вместо того чтобы провести еще один день, уставившись на пустую страницу и тщетно ожидая вдохновения, которое все не приходит.

Материалы: ручка, тетрадь

Время: 30 минут

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Создайте отправные точки следующим образом: просто записывайте все, что приходит в голову. Не напрягайтесь, просто следуйте за потоком своих мыслей.

Допишите конец следующей фразы: «Лошадь почувствовала необходимость самовыразиться…» Когда вы это сделаете, попробуйте написать предложение, которое могло бы стоять перед этой фразой.

Затем составьте предложение, которое могло бы логически следовать за исходным предложением относительно лошади.

А сейчас попробуйте закончить другое предложение: «Она ничего не могла с собой поделать, могла только ждать свидания…»

И опять выполните те же действия. Напишите не только такое предложение, которое могло бы стоять перед приведенным выше, но и такое, которое могло бы находиться после него.

То же самое проделайте и со следующей фразой: «Эльвира наблюдала, как быстро подрастает ее брат…»

Итак, у вас есть три отправные точки в виде трех групп, каждая из трех предложений. Пришло время подумать, нельзя ли найти способ связать эти три группы предложений вместе, используя какие-нибудь смутные ассоциации или неожиданные связки. После того как вам удастся это сделать, можно будет вернуться к первоначальным фразам и подредактировать их, заменив пару-другую слов то здесь, то там, чтобы они лучше стыковались друг с другом. Вы увидите, что повествование начало оживать, обретая смысл. Теперь можно попробовать еще больше расширить его, введя кое-какие образы или создав какие-то сюжетные ходы, чтобы они, в свою очередь, тоже обрели конкретные очертания и заняли должное место в этом повествовании.

Но самое главное — просто пишите, минут 30. Потом прочтите это для себя вслух.

ПОДСКАЗКА

Даже если вы не сможете довести свою историю до конца, все же, надеюсь, на этом примере вы поймете главное: что начать сочинять довольно легко, а для того, чтобы приступить к работе, не обязательно иметь какую-то из ряда вон выходящую идею.