Китайские потребители купили 38,5 миллиарда порций лапши быстрого приготовления в 2016 году.

Эти цифры выглядят скромно, даже если сравнить их с 46 миллиардами порций, приобретенными в 2013 году, но все же это означает, что на среднестатистического человека приходится тридцать брикетов этого продукта: тридцать порций пшеницы, соевого масла и глутамата натрия. С точки зрения питания лапша быстрого приготовления сужает человеческий рацион, а не расширяет его[126].

Лапшу быстрого приготовления теперь едят даже в тех местах, где люди не имеют доступа к кипятку, который необходим, чтобы ее заварить. Когда кулинарный исследователь Вера д’Алуизо отправилась в Асмат (Новая Гвинея), работая над своей книгой 2005 года Hungry Planet («Голодная планета»), она встретила мужчину с двумя сыновьями. Все трое были сильно истощены:

Пока мы разговаривали, старший мальчик вытащил сухой брикет лапши быстрого приготовления из упаковки и стал ее жевать. Его голый, со вздувшимся животом младший брат открыл пакетик со специями, высыпал содержимое себе в рот и рассосал порошок до полного растворения. Я смотрела словно под гипнозом. Я наблюдала подобные картины снова и снова, пока мы пребывали в Саве, месте, где нет связи с остальным миром: дети едят сырые полуфабрикаты, предназначенные для упрощения занятой жизни людей, находящихся очень далеко отсюда[127].

Эти изменения не случайны. С 1980-х годов и до наших дней резко выросли прямые иностранные инвестиции в пищевую промышленность развивающихся стран. По мере того как Европа, Канада и США «насыщались» снеками, транснациональные продовольственные компании искали возможность выйти на новые неизведанные рынки. В то же время правительства развивающихся стран отчаянно искали новых инвесторов, чтобы помочь росту их экономики. Просто идеальное совпадение!

Прямые иностранные инвестиции – форма вложения средств, при которой компания из одной страны приобретает долю бизнеса в другой стране. С 1990 по 2000 год общая сумма прямых иностранных инвестиций в развивающиеся страны выросла в шесть раз, с 200 миллиардов до 1,4 триллиона долларов. Это был огромный приток столь необходимого капитала в некоторые бедные и со средним уровнем дохода страны мира. ПИИ также создали тысячи новых рабочих мест. В 2004 году Walmex – мексиканская версия американской сети супермаркетов Walmart – стала крупнейшим частным работодателем страны со штатом 109 075 человек[128].

Но у прямых иностранных инвестиций в продовольствие был и недостаток: основная часть этих огромных денег из-за рубежа предназначалась компаниям, производящим продукты, которые способствовали ожирению у бедных слоев населения.

За 1980–2000 годы ПИИ из США в зарубежную пищевую промышленность выросли с 9 до 36 миллиардов долларов. Большая часть капиталовложений поступила от транснациональных пищевых компаний, например Nestlé и PepsiCo, открывших свои заводы в таких странах, как Мексика и Колумбия[129].

Задолго до появления ПИИ во многих развивающихся странах существовали собственные упакованные продукты: свои конфеты и свои сладкие напитки, от которых болели зубы, свои соленые закуски и свои рафинированные растительные масла. Но национальные компании не имели достаточного капитала, чтобы быстро расширяться. Благодаря денежным вложениям от прямых иностранных инвестиций появилась возможность для увеличения производства и маркетинга этих продуктов. Открывая свои представительства в странах Латинской Америки, некоторые компании, производящие прохладительные напитки, явно ставят цель, чтобы ни один человек не отдалялся более чем на сто метров от ближайшего магазина, торгующего их товаром.

С приходом ПИИ рынки наводнились такими продуктами, как лапша быстрого приготовления, которую большинство людей в этих странах никогда не пробовали раньше. Инвесторы, что вполне естественно, всегда пытаются окупить вложения, а наибольшую прибыль приносят именно обработанные пищевые продукты, стоимость ингредиентов которых составляет крошечную долю от розничной цены. Система прямых иностранных инвестиций значительно увеличила доступность обработанных пищевых продуктов для миллионов людей.

Рассмотрим пример Мексики. Только в 1980-х годах начался процесс рыночной интеграции между Мексикой и США, ускоренный Североамериканским соглашением о свободной торговле 1992 года. Три четверти ПИИ в продовольственную сферу Мексики пошли на обработанные пищевые продукты. Показатель заболеваемости ожирением в стране начал расти вместе с распространением ранее неизвестных продуктов, но этот факт стал лишь поводом для дальнейших инвестиций. Мексиканский рынок был завален множеством новых диетических продуктов. В 2005 году Coca-Cola начала поставлять не менее двадцати новых «полезных» напитков с подсластителем в эту страну. Крайне сомнительно, что слово «полезный» должно быть на их этикетках. Появляется все больше свидетельств того, что употребление напитков хоть с сахаром, хоть с подсластителем связано с заболеваемостью диабетом второго типа[130].

Мы можем рассуждать о том, как правильно выбирать продукты, но по большей части едим то, что продовольственные компании хотят нам продать. Люди в Мексике не проснулись однажды утром и не решили массово питаться одними и теми же продуктами. Но в итоге все произошло именно так и в поразительных масштабах. Как и люди почти во всем мире, мексиканцы едят намного больше ультрапереработанной еды, чем когда-либо ранее в этой аграрной стране.

ПИИ – элемент глобальной продовольственной экономики, которая подталкивает нас есть меньше свежих продуктов и больше сильно обработанных. Карлос Монтейру, профессор-диетолог из Бразилии, предположил, что имеет смысл говорить о принадлежности продуктов к одной из четырех отдельных групп в зависимости от степени обработки. В начале 2000-х годов Монтейру составил классификацию NOVA, которая выходит за рамки старой системы деления на макроэлементы – белки, жиры и углеводы. Первая группа в NOVA состоит из цельных продуктов, таких как фрукты, овощи и орехи, свежее мясо и йогурт без наполнителей. Хотя формалисты могут возразить, что и эти продукты были в некоторой степени «обработаны», прежде чем попасть в магазины. Молоко пастеризовали или стерилизовали и охладили, орехи очистили. Эта группа также включает в себя сушеные или замороженные продукты (например, сушеные грибы или замороженные овощи). Но первоначальный ингредиент все еще хорошо узнаваем: морковь, маслины, баранья отбивная, картофель, веточка тимьяна, сушеная белая фасоль. Вы можете распознать и назвать его[131].