Эльдорадо (el dorado) по-испански и означает «золотой человек». Однако после того, как это слово было использовано испанским историком Фернандесом де Овьедо в 1541 г. для обозначения позолоченного вождя муисков, оно быстро превратилось в название сначала мифического города, а затем целой империи, в которой все построено из золота, – страны-мечты, лежащей где-то за далекими горными хребтами.

Плот был обнаружен в 1969 г. тремя местными крестьянами в небольшой пещере к югу от Боготы. Помимо пещер, муиски поклонялись горам, озерам и лагунам. Вблизи этих священных мест возводились храмы, и некоторые племена даже верили, что человек появился на свет из глубин озера. Но самым почитаемым божеством у муисков был Ксю, бог Солнца, олицетворявший цивилизацию и мудрость [3]. Поскольку он приносил в их жизнь свет, тепло, день вместо ночи, их вера в Солнце была непоколебима. Они поклонялись Солнцу, а значит, золоту, которое представлялось им овеществленным солнечным светом. Золото, не вступающее в реакцию с газами, содержащимися в воздухе, не тускнеет; его блеск так же постоянен, как ежедневный восход солнца [4].

Возглавляя службу геологоразведки British Petroleum, я часто посещал Боготу. Это типичный колониальный испанский город, в центре которого широкая площадь, а рядом красивый Президентский дворец. После нескольких лет геологоразведочных работ BP открыла гигантское нефтяное месторождение Кусиана в западной провинции Касанаре в 200 километрах от Боготы. В один из моих приездов менеджер BP Ричард Кемпбелл подарил мне древнюю терракотовую скульптуру местного происхождения. Это фигурка человека времен древней цивилизации кимбайя, существовавшей в I–X вв. на гористых склонах вдоль реки Каука. Мне стало интересно: кого изображает эта фигура? И какое религиозное значение она могла иметь в культуре кимбайя? Я прочитал несколько книг и, по мере того как мой интерес рос, добавлял к своей коллекции другие предметы доколумбовой эпохи. Именно тогда я и решил посетить Музей золота. Когда я осматривал музей впервые, внимание привлекали главным образом золотые предметы. Изделия из золота отличаются от камня или терракоты благодаря уникальному свойству – благородству облика. Есть нечто успокаивающее и даже приятное в том, чтобы купаться в блеске золота. В музее я впервые оценил его особую привлекательность – не только как средства накопления. Золото обладает притягательной силой. В самых разных культурах ему всегда придавали большое значение [5]. Но при столкновении цивилизаций борьба за обладание золотом имела разрушительные последствия.

В 1537 г. испанские конкистадоры впервые встретились с индейцами муиска. Развитое сельское хозяйство племени обеспечивало пропитанием более миллиона человек, проживавших в окрестностях современной Боготы и на высокогорных равнинах Восточных Кордильер. Быстро и безжалостно конкистадоры завоевали огромную территорию в 25 000 квадратных километров. Немногочисленные кавалеристы с мечами и щитами, во многом превосходили воинов муиска, чье вооружение составляли деревянные палки, обожженные для прочности в огне. С момента высадки Колумба на Багамских островах в 1491 г. сходная судьба постигла все местные племена, встречавшиеся на пути конкистадоров. Кто бы ни противостоял испанцам – маленькие племена островов Карибского моря или огромные империи ацтеков и инков, – они неизменно сокрушали своих противников. Конкистадоры шли по стопам Колумба в поисках плодородных земель и торговых путей в южные моря, но больше всего их интересовало золото. Испанский король Фердинанд приказал: «Добывайте золото, по возможности гуманным путем, но во что бы то ни стало – добывайте золото!» [6].

Ничто так ярко не иллюстрирует ненасытную страсть конкистадоров к золоту, как история пленения и убийства императора инков Атагуальпы. В ноябре 1532 г. Франсиско Писарро осадил принадлежавший инкам провинциальный город Кахамарка. Когда императора вынесли из военного лагеря на золотом троне, Писарро дал всадникам сигнал к атаке. Испанцы многократно уступали в численности воинам инков, но они убивали их «как муравьев», так как те панически боялись лошадей[4] и ружейных выстрелов [7]. Атагуальпа был взят в плен и, опасаясь за свою жизнь, разослал распоряжение по империи: обеспечить испанцам свободу передвижения и давать столько золота и драгоценностей, сколько они пожелают. Сам он пообещал Писарро наполнить золотом комнату длиной семь и шириной пять метров. Каждый день толпы инков приносили золотые кувшины, наполненные золотом доверху. Несмотря на попытки умиротворить испанцев император был обвинен в измене и приговорен к сожжению. В последний момент он согласился принять христианство и вместо сожжения был задушен. Писарро быстро двинулся вглубь страны, чтобы захватить главный город империи инков Куско.

Запасы золота у муисков и инков превосходили самые смелые ожидания. Они послужили основой для создания мифа о неисчислимых богатствах Эльдорадо. В 1541 г. из Куско на поиски Эльдорадо отправилась первая экспедиция. Губернатором Куско, нынешней столицы Эквадора, был в то время харизматичный Гонсало Писарро, брат Франсиско. Гонсало сопровождали более 200 жаждавших золота испанцев и более 4000 рабов из числа местных жителей. Конкистадоры на лошадях двинулись на запад от Кито и вскоре оказались в одном из самых диких и опасных районов Южной Америки. Люди Писарро несколько недель пробивались через непроходимые леса. Им приходилось спасаться от крокодилов, гигантских змей и ягуаров; после каждого удара мачете со срубленных ветвей на них обрушивались мириады насекомых. Люди Писарро, с трудом продвигавшиеся вперед через труднопроходимые джунгли и болота, все чаще умирали от неизвестных ранее болезней. Когда запасы провизии подошли к концу, сильно поредевший отряд испанцев в сопровождении немногочисленных оставшихся в живых рабов вынужден был повернуть назад.

Испанские конкистадоры проводили безжалостную захватническую политику, близкую к геноциду. В процессе колонизации они убили десятки, если не сотни тысяч местных жителей. Еще больше индейцев погибло от болезней, в частности, кори, занесенной из Европы: у них не было иммунитета. Местное население находилось на грани полного истребления. Записи судебных разбирательств рисуют картину чудовищных преступлений, совершавшихся конкистадорами. В городе Кота вождь местного племени дал Хуану де Аревало меньше золота, чем тот требовал, и поэтому испанцы «разрушили город, убили многих индейцев, отрубали руки и отрезали носы мужчинам, отрезали груди женщинам и носы маленьким детям» [8]. Когда Гонсало Писарро прибыл в некую дальнюю деревню, то стал выяснять местонахождение города из чистого золота; если местные жители не давали ему ответов, которые он хотел получить, он пытал их, сажал на кол или просто сжигал заживо [9].

Писарро возглавил первую из нескольких неудачных экспедиций по поискам Эльдорадо [10]. Три следующих века тысячи человек, включая сэра Уолтера Рэли[5], отправлялись на писки Эльдорадо через непроходимые джунгли и широкие равнины Колумбии. Были исследованы огромные территории, и легенда постепенно вызывала все меньше доверия, но заманчивые слухи продолжали распространяться. Сравнительно не так давно, в начале 1900-х гг., семейство «стальных баронов» Круппов организовало собственную экспедицию в бразильскую провинцию Мату Гроссу в поисках сказочных богатств Эльдорадо. Эта экспедиция, подобно всем предыдущим, также окончилась неудачей.