– На самом деле было бы даже неплохо, если бы добросовестность сопровождали хоть какие-то негативные черты, – признался мне Робертс. – Но на данный момент она кажется одним из ведущих показателей успешного функционирования на протяжении всего срока жизни. Она действительно сопровождает человека от колыбели до могилы, определяя, насколько хорошо люди живут.

Разумеется, это не означает, что все согласны с тем, что добросовестность – исключительно позитивное свойство. На самом деле некоторые из первых эмпирических доказательств связи между добросовестностью и успехами в учебе и на рабочем месте были получены от людей, которые были не особенно высокого мнения ни о школе, ни о работе.

В вышедшей в 1976 году книге «Образование в капиталистической Америке» (Schooling in Capitalist America) экономисты-марксисты Сэмюэл Боулз и Герберт Гинтис доказывали, что американские общественные школы устроены таким образом, чтобы поддерживать социально-классовое разделение.

Чтобы капиталисты могли удерживать пролетариев в границах их классового происхождения, писали авторы, «образовательная система должна стараться научить людей должной субординации».

Боулз и Гинтис апеллировали к современному им исследованию Джина Смита, психолога, обнаружившего, что тест, который наиболее надежно предсказывал будущее учащегося средней школы, не измерял его IQ.

Тест измерял то, как сверстники учащегося оценивали его черту, которую Смит называл «силой характера», включая в это понятие «умение быть добросовестным, ответственным, последовательно дисциплинированным, не поддаваться пустым мечтаниям, быть решительным и настойчивым».

Это измерение в три раза успешнее прогнозировало будущие результаты учебы в колледже, чем любая комбинация когнитивных оценок, включая баллы по SAT и классовую принадлежность.

Заинтригованные результатами, полученными Смитом, Боулз, Гинтис и еще один их коллега предприняли новый исследовательский проект, подвергнув 237 учащихся старшего класса крупной старшей школы в Нью-Йорке ряду тестов на IQ и свойства личности.

Они обнаружили, как и ожидалось, что баллы за когнитивные навыки вполне могли предсказать средний балл по аттестату; но тот индекс, который они вывели из комбинации 16 личностных измерений, включая добросовестность, обладал эквивалентной прогностической способностью.

Для психологов вроде Селигмана, Питерсона, Дакворт и Робертса эти результаты – громогласная демонстрация значимости характера для успехов в учебе. Для Боулза и Гинтиса, они – лишнее свидетельство того, что школьная система создана для воспитания послушного пролетариата.

Учителя вознаграждают смирных трутней, если верить Боулзу и Гинтису. Они выяснили, что учащимися, имевшими наивысший средний балл по аттестату, были те, кто набирали низшие баллы по независимости и креативности, высшие – по пунктуальности, отложенному удовлетворению, предсказуемости и зависимости.

Затем Боулз и Гинтис сверились с аналогичными оценками офисных работников и выяснили, что супервайзеры судили о своей рабочей силе точно так же, как учителя о своих учениках. Они давали низшую оценку служащим, проявлявшим высокий уровень креативности и независимости, и высокую оценку тем работникам, у которых наблюдался повышенный уровень тактичности, пунктуальности, зависимости и способности к отложенному удовлетворению.

По мнению Боулза и Гинтиса, эти открытия подтверждали их тезис: правители корпоративной Америки хотели превратить своих служащих в стадо безропотных и надежных баранов, поэтому они и создали школьную систему, которая проводила отбор по этим качествам.

По данным исследования Робертса, люди, которые набирали высокие баллы по добросовестности, склонны иметь определенные общие характеристики: они дисциплинированны, упорны в труде, надежны, уважают социальные нормы. Но, вероятно, наиболее важный ингредиент добросовестности – это самоконтроль. А когда речь заходит о самоконтроле, экономисты-марксисты – не единственные, кто скептически относится к его ценности.

В книге «Сильные стороны характера» Питерсон и Селигман утверждали, что «наличие слишком сильного самоконтроля не является недостатком; это такое же качество, как сила, красота или интеллект, оно не имеет оборотной стороны – чем больше его у вас, тем лучше».

Но оппонирующая им школа мысли, возглавляемая ныне покойным Джеком Блоком, психологом-исследователем из Калифорнийского университета в Беркли, оспаривает этот постулат, утверждая, что слишком сильный самоконтроль может быть такой же значительной проблемой, как и его недостаток.

Чрезмерно контролирующие себя люди «избыточно сдержанны», писали в одной своей работе Блок и двое его коллег. Они «испытывают трудности при принятии решений и могут без всякой на то необходимости откладывать удовлетворение или отказывать себе в удовольствии». По словам этих исследователей, добросовестные люди – компульсивны, склонны к тревожности и подавленны.

Открытия Блока определенно обоснованы; нетрудно понять, каким образом добросовестность может быть низведена до компульсивности. Но в то же время трудно спорить и с данными, показывающими корреляцию между самоконтролем и положительными результатами.

В 2011 году эта доказательная база еще больше разрослась, когда команда ученых опубликовала результаты трех десятилетий исследования более чем тысячи молодых людей из Новой Зеландии.

Эти результаты показали в новых подробностях отчетливые связи между самоконтролем в детстве и жизненными результатами во взрослом возрасте. Когда подопытным было от 3 до 11 лет, исследователи, возглавляемые психологами Авшаломом Каспи и Терри Моффитт с участием Брента Робертса, использовали широкий ряд тестов и опросников, чтобы измерить самоконтроль детей, а затем объединили эти результаты в единый рейтинг самоконтроля для каждого ребенка.

Опрашивая участников эксперимента в возрасте 32 лет, они обнаружили, что мера самоконтроля в детстве могла предсказать широкий ряд результатов во взрослом возрасте.

Чем ниже был уровень самоконтроля в детстве, тем большей была вероятность того, что в 32 года данный человек будет курить, иметь проблемы со здоровьем, скверную кредитную историю, проблемы с законом.

В некоторых случаях результаты были просто поразительными: взрослые с самым низким уровнем самоконтроля в детстве в три раза чаще становились обвиняемыми в преступлениях, чем те, у которых детский уровень самоконтроля был высок. Для этих людей в три раза выше была вероятность стать жертвами множественных зависимостей, они вдвое чаще воспитывали своих детей в неполных семьях.

Но даже Анджела Дакворт согласна с тем, что у самоконтроля есть свои ограничения. Этот показатель может быть весьма полезен, когда вы пытаетесь предсказать, кто из учеников окончит среднюю школу, но, говорит Дакворт, он не настолько релевантен, когда речь идет о попытке определить, кто способен изобрести новую технологию или снять кинофильм, который получит награду на фестивале.