— Галочка.

— «Хорошо, если владеет двумя языками».

— Роуз знает три! — взволнованно восклицает Дейзи. — Так что две галочки.

Конни продолжает читать, словно литургию, список требований:

— «Очень важно хорошее здоровье».

— Ему нужна тоненькая девушка, — расшифровываю это требование я.

— «Вы любите свою работу или имеете какую-то иную страсть».

— Я со всей страстью отношусь к своим материнским обязанностям, но мне почему-то кажется, что эта страсть не подойдет. Он ищет женщину, у которой есть свое собственное процветающее дело или которая обладает успешной карьерой в Сити. — В моей груди вскипал и начинал клокотать гаев на его высокомерие.

— Мы можем включить его в список кандидатов, — предлагает Дейзи.

— Ни за что, если бы даже он был последним мужчиной на земле.

— Хорошо, что не ты несешь ответственность за заселение планеты людьми, — замечает Конни.

— Это совершенно неприемлемый вариант.

— Но ты же собираешься когда-нибудь сходить на свидание, не правда ли? Кроме того, я уже не раз говорила тебе, что готова посидеть с детьми, — рассудительно замечает Дейзи. Почему так бывает, что в некоторых случаях рассудительность раздражает не меньше, чем злость или неспособность рассуждать здраво? — Послушай, может, он не совсем подходит, но есть же десятки, из которых можно выбрать, — говорит она с терпеливой улыбкой. — Неужели никто из них не привлекает тебя?

— Нет, никто, и я даже представить не могу, кто может привлечь. — Я чувствовую себя несчастной, у которой все осталось в прошлом. — А теперь вам лучше уйти, — в заключение заявляю я. И принимаюсь собирать кофейные чашки.

Они поняли, что я не шучу, Дейзи взяла пальто и сумочку, а Конни принялась натягивать на Фтору теплую куртку. Я бесцеремонно выставляю их за дверь, выдавив с трудом на прощание туманное обещание вскоре увидеться. Закрыв дверь, я поворачиваюсь к ней спиной, прижимаюсь к ней и сползаю на пол.

Все это так ужасно!

Как могло получиться, что Питер ушел от меня, разорвал наши отношения и дело кончилось тем, что у него новая жена-красавица, великолепный дом и еще один ребенок, а я осталась в одиночестве? Я не чувствовала себя одинокой до тех пор, пока Конни и Дейзи не начали свою кампанию. А теперь, когда бы я ни посмотрела в зеркало, вижу то же, что и они, — безнадежный случай. Прочтение объявлений других одиночек не помогло мне прийти к выводу, будто где-то существует большая общность людей со сходными проблемами, которые только и ждут, когда я выйду на сцену, — скорее наоборот, осталось чувство одиночества и собственного несовершенства. Я бреду обратно в гостиную.

Конни в спешке забыла выключить компьютер.

Лицо на экране принадлежало Крису из Юго-Западного Лондона. Он сообщает мне, что:

«Было бы хорошо, если бы вы согласились сопровождать меня — в рестораны, кино, загородные прогулки, старинные замки или, напротив, посидеть дома и посмотреть DVD…»

Я вдруг подумала — конечно, я хотела бы делать все это с Крисом или кем-либо другим. Кто же не любит кино, прогулки, пивные на открытом воздухе и поездки на побережье? Пожалуй, только ненормальные. Но слова на экране казались не совсем реальными. Возможно, этот человек женат и просто ищет развлечений. Но даже если это правда, как я смогу сделать поездки на побережье реальностью для себя? Не знаю, стоит ли Крис таких усилий с моей стороны и смогу ли я сделать усилие.

«Почему я обратился сюда?» — спрашивает Крис.

Хороший вопрос.

«Недавнее посещение моего двухлетнего крестника и его родителей помогло мне прийти к выводу, что пришло время и мне найти кого-то особенного. Я в какой-то мере разошелся со своими друзьями, которые все поженились и имеют детей. Я слишком много работал и путешествовал, так что мне не хватило времени, чтобы обзавестись семьей…»

Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Безусловно.

«Если это подходит вам, рад буду познакомиться!»

Дом сияет чистотой. Я как-то прочитала на магните для холодильника, что чистый дом — признак прожитой впустую жизни, и мне начинает казаться, что эти слова не лишены основания; моя корзина белья для глажения пуста так же, как и моя жизнь.

Мальчики берут, берут и снова берут у меня. Иногда они отдают, но они похожи на жестоких диктаторов, отдают беспорядочно и неожиданно и позволяют тебе купаться в их драгоценной любви всего несколько мгновений, а затем снова чего-то требуют от тебя. И все же, когда они уйдут, у меня не останется ничего. Что это за жизнь?

К черту! Что мне терять? Здравый вопрос. Я нажимаю на кнопку «Ответ» и заполняю карточку со сведениями о себе.

Четверг, 28 сентября 2006 года

Я сразу же замечаю ее. На ней длинное кожаное пальто и высокие сапожки, к сожалению без каблуков, но вид вполне приличный для встречи у школьных ворот. Она весело болтает с небольшой группой других мамаш и рассеянно катает взад-вперед коляску с младшей дочерью. Девочка, одетая в сказочный костюм, играет с мягкой игрушкой — кроликом.

Они представляют собой весьма привлекательную картину.

Когда я приближаюсь, девочка роняет своего кролика, и он откатывается на метр от коляски. Никто из мам не замечает этого. Мне подворачивается благоприятная возможность. Я бросаюсь и, схватив игрушку, отряхиваю ее и торжественно возвращаю малышке.

Конечно же разговор прерывается, и все взоры устремляются на меня. Грини мямлит какие-то слова благодарности, но в ее тоне не ощущается искренности.

— Ты не собираешься представить нам своего друга? — спрашивает одна из женщин.

Ее можно назвать лучшей после Грини на этой «выставке». Она лучезарно улыбается мне, что, безусловно, является ошибкой с ее стороны, так как зубы у нее кривые и немного желтоватые. Хотя тело хорошее. Она выглядит дорогой и ухоженной, но настоящей красавицей ее не назовешь.

— Это мой бывший коллега Джон Хардинг. Мистер Хардинг не отец, — говорит Грини. Возможно, она надеется с помощью этого формального «мистер Хардинг» установить дистанцию, но меня лично эта формальность возбуждает, и я с трудом борюсь с эрекцией. — Он приятель мистера Уокера. Так ведь?

Конни отказывается встретиться со мной взглядом. Она обращает свой вопрос к моему правому плечу. Я вижу в этом хороший знак. Она думает обо мне. Дамы взволнованы мыслью о том, что у Крейга есть жизнь за пределами школы, и принимаются забрасывать меня вопросами о его девушке. Они горят желанием, чтобы я поведал им одну-две сплетни. Прежде чем я получаю возможность удовлетворить их любопытство, тема разговора резко меняется.

— Смотрите, они выходят, — говорит мама Клары из первого класса.

Конни машет дочери рукой, совершенно не обращая на меня внимания. Я склоняюсь к ее уху и шепчу: