Из передачи «Дорожные картинки»: Мы снова с двести тринадцатого шоссе. У водителя обнаружился боковой компрессионный перелом правой бедренной кости, разрыв и ущемление крестцово-подвздошного сочленения, а также переломы вертлужной впадины и тазовых ветвей. Для тех, кто едет в этом направлении, съезд на север с шестьсот четырнадцатого на Восточное Хельмсбергское шоссе замедлен, так как на правой полосе заглох двигатель у начинающего водителя. С вами была Тина Самсинг и передача «Дорожные картинки».

Шот Даньян: Грин преследует «новичка», выруливает между машинами, выбирая угол поудобнее, надеясь загнать цель на боковую улицу, где хороший удар не привлечет слишком много внимания. Особенно полиции. Грин прячет машину за микроавтобусом, такси или автобусом — любым большим и ярким транспортным средством, — чтобы цель не заметила наш «флаг».

Я посматриваю, не засекли ли нас «акулы», и спрашиваю Рэнта, не ищет ли он бойфренда.

Рэнт в ответ:

— Не-а.

Он бы, мол, трахнул немецкую овчарку, если бы это заставило родителей меньше его любить. Избавило бы их от боли.

— Такая у меня стратегия, — говорит Рэнт и крутит головой, просматривая сразу два квадранта. — Чем хуже они обо мне думают, тем меньше будут жалеть, что я уехал.

Автобус, который ехал рядом с нами, тормозит, отстает на остановке. Мы ненадолго показываемся — Грин только успевает сказать:

— Господа, готовьтесь!

Левый задний наблюдатель в нашей цели смотрит прямо на нас. На наш «флаг».

Цель пытается улизнуть в ближайший поворот направо, в темный переулок, уставленный машинами. Грин преследует, объезжая автобус. Два начинающих водителя — клубы дыма и следы резины на асфальте.

Из передачи «Дорожные картинки»: От «скорой» новые данные о недавней аварии на двести тринадцатом. До вскрытия полной уверенности нет, но похоже, что обнаружился разрывчик проксимального отдела тощей кишки, затронувший брюшную полость. Если верить специалистам, всего две тысячи миллилитров гнойной жидкости в брюшной полости, и водитель «скорой» выключает все свои сирены и огонечки. Вот вам информация для размышления, пока будете сегодня носиться по дорогам.

Шот Даньян: Наша цель едет медленно, слишком близко к припаркованным автомобилям для того, чтобы наш удар не вызвал дорогостоящих побочных последствий. Поцарапать машину в игре — честно, но задеть ни в чем не повинного гражданина — проступок, в котором сознаются. И платят за ремонт. Наша цель ставит именно на это. Она держится поближе к чужим машинам, ищет, как бы улизнуть. Вдруг появится съезд. Переулок. Или полицейский.

Не сводя глаз со своего квадранта, я спрашиваю Рэнта, голубой ли он.

Именно с той ночи Грин Тейлор Симмс прозвал его Гейкльберри Финном.

А Рэнт в ответ:

— По правде, мне никогда не стать врачом. И даже не просите меня поделить в столбик. Я мало что могу сделать, чтобы родители мною гордились…

И подается вперед, чтобы включить радио. Там гавкает Тина. Принимает звонки от медиков и полиции и ведет дурацкую передачу для зевак.

— Но, — продолжает Рэнт, — если я добьюсь, чтобы они думали, что меня плохо воспитали, даже такая малость, как залетевшая от меня девица, их страшно обрадует.

Из радиопередачи «Дорожные картинки»: Последнее сообщение от ребят из «скорой» по смертельной аварии на двести тринадцатом… Смерть наступила под песню «Моя Шарона» группы «Нэк». Это значит, что победителем конкурса «Песня смерти» становится Брайан Лэмбсон. Брайан, если ты нас слушаешь, позвони на студию в течение часа, чтобы получить свой приз. С вами была Тина Самсинг и передача «Дорожные картинки» на «Авторадио»: «Мы знаем, что нужно зевакам…»

Шот Даньян: Когда Рэнт тянется через переднее сиденье к настройкам радио, я замечаю на тыльной стороне его руки надпись синей шариковой ручкой: P295/30 R22… P285/30 R22… 425/65 R22.5. Это явно размеры шин. Больших шин.

Кивая на синие цифры, я спрашиваю:

— Ходил покупать машину?

А Рэнт мне:

— Ты хорошо знаешь Эхо?

И откидывается назад.

Вполне, говорю я. Неплохо.

Грин Тейлор Симмс терпеливо, легонечко жмет на газ. Машина-цель так близко, вот-вот дотронемся. И едет почти по припаркованным машинам. И цель, и охотник крадутся на первой передаче. Воняет инсектицидом. Во рту привкус бешенства.

А Рэнт:

— Я тут подумал ей подарок купить…

Сегодня Эхо не с нами, работает. Занимается всякой фигней, не буду объяснять. Сложно это все.

Рэнт говорит:

— А Эхо кого-нибудь ненавидит от всего сердца, очень-очень сильно?

Я ему: мол, разве он не хотел сказать: «любит»?

Рэнт пожимает плечами и говорит:

— Разве это не одно и то же?

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса (R Историка): Благодаря своей зрелищности апогеем культуры автосалок были Ночи Елки. Смысл, как обычно, заключался в выборе условного знака, который неосведомленная публика восприняла бы как нечто обычное, в пределах нормы — или хотя бы как случайность.

К «случайностям» можно отнести кофейные чашки и завтраки в пакетах. Команды использовали их по Ночам Раззявы: например, во время игры «Кофейные раззявы» участники показывали, что они в игре, привинчивая или приклеивая большую походную кружку к крыше автомобиля. Кофе в кружке был факультативен. В случае с «Пакетными раззявами» команды приклеивали к крыше «завтрак» в бумажном коричневом пакете. Обычным людям эти «флаги» казались смешными; некоторые догоняли игроков, смеялись и тыкали пальцами, чтобы водитель заметил «забытый» предмет.

В играх под названием «С нами малыш» использовался другой «флаг». Понятно, что вид ребенка в рюкзаке-«кенгуру» на крыше машины, несущейся по дороге, вызывал несколько иную реакцию.

Шот Даньян (R автосалочник): Аукционист начинает торг с пятидесяти долларов:

— Я слышу пятьдесят? Кто даст начальную цену в пятьдесят долларов за лот номер один?

Это эвакуаторная стоянка Сэмми — ночь вторника. В среду аукцион полицейских конфискатов проходит возле радиостанции. Что, круто организовано? По пятницам мы ходим смотреть машины на патрульную эвакуаторную. Полицейские конфискаты с места преступления. Брошенные машины. Захваченные во время облав на наркодилеров или конфискованные за злостную неуплату штрафов. Машины, эвакуированные с платных автостоянок и никому не понадобившиеся. Все это сбывают за бесценок.

Чтобы найти машину, в которой можно несколько дней поездить в краске и клее, а потом врезаться в другую такую же, лучшего места не найти. У некоторых развалюх на окнах написано неоново-желтым или оранжевым фломастером: «Порван зубч. рем. привода». Или «Подвеска двиг. потреск.». На ветровом стекле одного большого четырехдверника, еще замазанного зубной пастой «молодоженов», с консервными банками на хвосте — лот номер 42, — написано: «Конт. кулачков изнош.».