Те, кто начинают работу над собой, потом научаются отличать состояние включенности в жизнь от такого, в котором вечные друзья «пограничника» — тревога или депрессия — отнимают у них ощущение присутствия в бытии. Это, как ни странно, говорит о значительном прогрессе. Раньше состояние «не жизни» заполняло человека целиком, ему не с чем было сравнить, не возникал градиент, различия. Появление даже кратковременного ощущения бытийности создает такой градиент, мотив к дальнейшей работе, к расширению и укреплению этого важного ощущения включенности в проживание бытия. «Не жизнь», когда она возникает, уже делается явной фигурой, с которой легче разбираться: что вызвало это состояние, как оно ощущается, что помогает смене состояний, способствует появлению жизни.

Появляющееся ощущение присутствия где бы то ни было, принадлежности чему-то, чему хочется и важно принадлежать, ощущение своих прав, чувствование себя и своего места создает значительно более опорное ощущение. Появляется способность к четкому различению «я» и «не я», «моего» и «не моего». Повышающаяся избирательность во всем сужает круг «потребляемого» во всех смыслах. Появляется ощущение собственного авторства, что бы ни происходило. Не всемогущества, не гиперответственности, не обязательного намерения осчастливить собственных родителей, детей, жен, мужей, совершить великие дела, а просто авторства как способности творить свою жизнь, исходя из того, кто ты такой, и каким образом считаешь подходящим для себя проживать отмеренное тебе.

Важна и появляющаяся способность наблюдать за сменой своих состояний, хотя бы отчасти управлять ими, а не только стихийно пребывать в них. Это, как правило, признак большей интегрированности и зрелой психики. Эта способность создает много значительных возможностей. Уже можно не диссоциировать сложное, не бороться с собой и другими в запале «исправить или искоренить плохое». Появляется все большее позволение принять себя и все остальное человечество в его разных ипостасях, частях и чувствах, оно рождает еще большее ощущение опоры и возможности пребывать в том, что есть, не пытаясь это отрезать, проецировать и отрицать.

Принятие и интеграция позволяют выдерживать противоречия, парадоксы, стрессы, так как появляется способность опираться на разные собственные части, чувства, способности.

От ощущения полной убежденности, однозначного и безоговорочного знания в том, как устроен мир, клиент приходит к многозначности любого явления и поступка, больше к вопросам, нежели ответам, поиску, нежели завершенности знания. Это, впрочем, не означает отсутствия у него ценностей, убеждений, знаний. Но он благоразумно будет считать их своими, не навязывая ничего другим, не проповедуя их как единственно верное и универсальное знание.

Способность постичь и принять себя позволяет практиковать глубокое и подлинное уважение к себе как личности и к другим, не переделывая, даже не пытаясь исправить человеческую природу, «разрешая» миру меняться в соответствии с собственными замыслами и задачами, часто непостижимыми для отдельно взятого человеческого разума.

Появляется возможность сталкиваться и иметь дело с экзистенциальными данностями: принимать свое одиночество и не «захватывать» или отвергать других людей, будучи не в силах выдержать неопределенность и непредсказуемость отношений, смириться с бессмысленностью и пребывать в поисках индивидуального смысла, обойтись со свободой, имея возможность перерабатывать ту тревогу, что она несет в себе, радоваться ответственности как возможности ответить, принимать конечность, которая, как ничто другое, помогает ценить то, что есть.

Людьми уже можно не манипулировать или не пользоваться, их можно просить, с ними сотрудничать, им отказывать и выдерживать их отказы, оставаясь при этом в отношениях с ними, в той степени близости, которая принимается обеими сторонами. Их можно не переделывать, но в их присутствии испытывать и проявлять всю гамму чувств, какие можно счесть уместными. Выдерживать их ответные проявления. Можно прощать свои и чужие ошибки, умиляться слабостям, восхищаться силой, открывать мир в той мере, в которой будет интересно его открыть. Можно и не делать ничего, созерцать, сажать капусту, растить детей или жить одному.

«Терапия не делает жизнь счастливой, — пишет Дж. Холлис, очень любимый мной автор, — она делает ее интересной»[7]. Я согласна с этим. Но терапия «пограничников» иногда дает им возможность прожить качественнее и дольше, изведать больше, на что-то отважиться, что-то смочь пережить, выстроить отношения и родить детей, отказаться от ненужного, попробовать ранее невозможное. Самое главное, на мой взгляд, и самое ценное: наконец прийти в соответствие с собой. Перестать казаться, доказывать, справляться. Стать не кем-то «хорошим» и «правильным», а тем, кем ты задуман, возможно, чьим-то непостижимым замыслом.

Говори только важное, используй поменьше слов.

Даже гневаясь, помни о том, что душа хрупка.

Малодушен, злопамятен, слаб, суров —

Не пускай в себя тех, у кого тяжела рука.

Научись даже им не присваивать ярлыков.

Никому не доказывай правды и теорем —

Всяк идущий имеет право на длинный путь.

С неприкрытой душой не входи в толпу/чужой дом/гарем —

Только в храм. И жалея/ругая кого-нибудь —

Знай, что это твое тщеславие. Пепел. Тлен.

Не ищи наказаний, не строй тюрьмы.

Уклоняйся от тех, кто вину как плеть опускает тебе на плечи.

Тот, кто понял хоть что-то, не сеет вокруг войны,

Не таскает за пазухой подлости, лести, лжи

И бессмысленно не калечит.

Остальные живут взаймы.

Выдыхай понемногу. Не бойся. Не рушь границ.

Перекидывай веру мостком сквозь любую пропасть.

Я веками хожу среди павших ниц,

Подбирая тех, кто нащупал в себе жестокость,

И устало касаюсь их спящих лиц.

Катарина Султанова

Он герой. Потому что выжил. Смог. Справился. Нашел способ. Возможно, получил образование. Превзошел самого себя. Совершил невероятное, но уже устал, растерян, может быть, даже сломлен.

Где-то смог о вас услышать или прочитать. Нашел в себе слабую надежду на то, что именно вы ему, может быть, поможете. Все равно уже так плохо, что… какая разница.

Преодолел в себе страх, стыд, тревогу и пришел. Принес вам те способы, с помощью которых выжил и справился. Не верит ни вам, ни себе, но очень хотел бы опереться хоть на кого-то.

Несмотря на то, что раскрывается и рассказывает о своих проблемах, все равно для вас (да и для многих других) старается выглядеть лучше. Боится быть обнаруженным, мечтает быть таковым. Устал выдерживать немыслимое напряжение от страха быть разоблаченным.